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Oko, ucho i dotyk 
 
(Dokończenie ze strony 22) 

 
gdybym ja wiedział co to jest 

Nikt tego nie wie, nikt nie przeczuwa 

deszcz przestał padać nie przeszła chmura 

coś wisi w powietrzu coś w ziemi drga 

to jest zła godzina potoczy się łza… 

Postawili szubienicę  

ukręcili pętlicę 

i spędzili tłum 

przywlekli człowieka 

du bist Hund krzyknęli 

niech szczeka 

zanim zdechnie  

niech wyje 

a on Polska niech żyje! 

Był wśród tłumu 

młody żołnierz niemiecki 

zobaczyłem oczy załzawione 

to nie ludzie szeptał 

diabły wcielone 

Mein Gott, mein Gott 

i  jak stara kobieta 
zgarbiony podreptał… 

 

A my 

przetrwaliśmy noc 
 

A my przetrwaliśmy noc w Polsce, w Eu-
ropie, w salonie mych myśli. I ja przetrwałem 
także noc, tamtą noc. 

 
Czerwone niebo jak krew 

ziemia, pęknięte czoło 

w taką noc niejeden ślepł 

i za twój dach nad głową 

Niebo czyste, łagodne jak sen 

ziemia, rodzona Polska 

żebyś mógł widzieć każdy dzień 

są tacy ludzie bez słońca 

Ociemniali żołnierze  

 

– Już może dosyć. Już może dość –. 
– Jeszcze trochę, jeszcze trochę, niewi-

domy i gość –. 
 
Niewidomy i gość 

 

Gdy przychodzisz do mnie 

swoje drzwi zamknij 

i siądź przy stole wyraźnie 

będzie podany jasny owoc 

i złoty klucz 

otwórca okna 

że 

los nie znaczy wieczna noc 

tylko 

trudność przękręcenia  

 

Ciąg dalszy nastąpi – do widzenia. 
Autor   

 

Andrze j  Bartyński  

* * * 
  

„Można sobie więc wyobrażać: człowiek do 
rany przyłóż. Ale pamiętamy zachowania Zorna 
podczas pierwszych przyjazdów do Warszawy, 
kiedy to lżył fotografów, nadużywając brzydkie-
go słowa na „f” – pisze Dorota Szwarcman w 
„Polityce”, numer 28/2013.  

To nie on co prawda opluł piwem publicz-
ność podczas występu grupy Naked City, tylko 
wokalista Mike Patton, ale i Zorn nie był wtedy 
aniołkiem. Z drugiej strony – gdy fotoreporterzy 
nie są wpuszczani na koncert, nie zachowuje się 
źle – mówi Mariusz Adamiak, który najczęściej 
zapraszał artystę do naszego kraju. – Ale też 

wydaje mi się, że wielu ludzi go nie rozumie. 

Teraz mamy problem z telewizją: kamerzyści nie 

rozumieją, że on się porusza po scenie nie zawsze 

w sposób przewidziany – to przecież jest impro-

wizacja. Z drugiej strony miewa dziwne reakcje. 
Adamiak wspomina, jak kiedyś przyszedł do 

niego młody Amerykanin i pokazał plakat 
orkiestry swojej uczelni, która grała utwory 
Zorna. Chciał go poznać. – Pokazaliśmy ten 

plakat Zornowi, a on dostał szału. Nie puściliśmy 

tam więc chłopaka, bo chyba by mu zrobił 

krzywdę. On po prostu jest z usposobienia chole-

rykiem. 
Można też podejrzewać, że otoczka osoby 

nieprzystępnej, wrogiej nie tylko fotoreporte-
rom, ale i dziennikarzom w ogóle (nie znosi 
udzielać wywiadów i mówi o krytykach najgor-
sze rzeczy), jest częścią świadomego wizerunku. 
Do tego pasuje polityka Tzadika: żadnej rekla-
my, promocji, chcesz posłuchać, człowieku, to 
płać, i to słono. Utworów z Tzadika nie ma 
nawet na internetowym Spotify. 

W interesach Zorn rzeczywiście jest twardy 
i negocjuje sam. Ale też – jak mówi Tomasz 
Konwent – jest bardzo konkretnym człowie-
kiem: – W przeciwieństwie do wielu innych 

artystów nie choruje na mitomaństwo. I jest 

stuprocentowym profesjonalistą. Kiedy zaprowa-

dziłem go do synagogi, gdzie miał być koncert 
[poznańska synagoga została przez hitlerowców 
przerobiona na basen, który jest czynny do dziś 
– DS], wszedł i autentycznie się przeraził. Po 

chwili powiedział, że to jest ostatnie miejsce, w 

którym chciałby wystąpić, ale jak trzeba, to 

trudno, będzie grał. 
Co zaś do jego arogancji, to też rzecz pro-

blematyczna. Gdy zaproszono go na Ars Came-
ralis, którego jednym z głównych bohaterów był 
wówczas urodzony w Katowicach surrealista 
Hans Bellmer, twórca „Lalek”, słynnych okale-
czonych manekinów – do anegdoty przeszła 
korespondencja między organizatorami a agen-
tem. Ten najpierw odpisał, że przyjazd Zorna do 
Katowic jest niemożliwy, a później – że kiedy 
artysta usłyszał, o co chodzi, natychmiast z 
radością przyjął zaproszenie. W postscriptum 
agent podobno spytał, czy ten Bellmer to może 
jakiś jego kolega? 

Zorn jest po prostu zawsze sobą. Adekwatny 

jego obraz daje film dokumentalny Claudii 
Heuermann »A Bookshelf on Top of the Sky: 12 
Stories about John Zorn«. Artysta był do reży-
serki nastawiony bardzo życzliwie, pozwalał 
filmować próby i koncerty, nagrywać strzępki 
rozmów, obiecywał jej też wielki wywiad, który 
jednak ostatecznie się nie odbył. I okazało się, że 
to już jest gotowy film o Zornie, ale też o tym, 
jak jego postawa wpłynęła na reżyserkę. A ta 
postawa polega na tym: robić swoje, nie przej-
mować się odbiorcą, być szczerym. To wszystko. 
 

* * * 
 

„Przez lata pozostaje symbolem siły spoko-
ju, elegancji i charme'u. Występuje w eleganc-
kich garniturach i stylowym kapeluszu, który 
zdejmuje, by staromodnie ukłonić się przed 
publicznością w podziękowaniu za brawa. 
Gdyby nie wygląd i delikatność muzyki, mógłby 
być królem punk rocka. Od lat śpiewa przecież 
»I Got No Future« o tym, że nie ma przed nim 
przyszłości i ciągle wpada w kolejne kryzysy. Ale 
żyje. W przeciwieństwie do Jacka Kerouaca, 
który był jego guru. I Janis Joplin, z którą kochał 
się ostro w słynnym nowojorskim Chelsea 
Hotel, gdzie heroinowych orgii nie przeżyło 
wiele rockowych gwiazd – pisze o Leonardzie 
Cohenie Jacek Cieślak w „PlusMinus”, numer z 
13-14 lipca 2013 roku. 

Raz był naprawdę blisko śmierci, gdy słynny 
producent Phil Spector przyłożył mu pistolet do 
głowy – ten sam Sector, który ostatnio trafił do 
więzienia za zastrzelenie żony. Zdarzało mu się 
też zachować straceńczo, a czasami po prostu 
głupio. Jak wtedy, gdy wystylizowany na Che 
Guevarę przybył na Kubę, by poprzeć Fidela 
Castro w 1961 roku podczas kryzysu w Zatoce 
Świn. 

Pił, używał narkotyków. Pośredniej odpo-
wiedzi na pytanie, dlaczego przeżył, dostarcza 
powiedzenie o tym, że wybrańcy bogów umiera-
ją młodo. Tymczasem o nim mówiło się z prze-
kąsem, że nigdy nie był młody. Był nazbyt 
doświadczony i dojrzały, by rozstać się ze świa-
tem jak inni rockowi idole. Jeszcze przed póź-
nym debiutem w 1967 roku menedżer spytał go 
znacząco: »Czy nie jesteś odrobinę za stary?«. 
Urodził się we wrześniu 1934, trzy miesiące 
przed Elvisem Presleyem. Króla rock and rolla 
też przeżył. W decydującym momencie potrafił 
wyhamować tuż przed przepaścią. Zamiast 
targać się nad swoje życie – wolał z goryczą 
śpiewać o tysiącu samotnych i przepłakanych 
nocy. Również dlatego, że wiele pięknych pań na 
świecie pragnęło go pocieszać. Suzanne Elrod, z 
którą ma syna Adama i córkę Lorkę, Suzanne 
Vega, Joni Mitchell”. 
 

 


