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Listy do Pani A. (61) 
 

 
 

Zabawy i refleksje 
 

Droga Pani! 
 

Lato zaczęło się w urozmaicony sposób, że 
nie wspomnę o pogodzie, która była bardzo 
nieustabilizowana. Mam na myśli rozmaitość 
wydarzeń, w tym literackich. Oto w Łomiankach 
odbyło się spotkanie na strychu i Turniej Jedne-
go Wiersza o Laur Burmistrza Łomianek. Zasia-
dałem w jury wraz z Ernestem Bryllem i Zbi-
gniewem Milewskim.  

Wystąpiło kilkudziesięciu poetów, a wśród 
nich autorzy ciekawych wierszy. Czy Pani też 
tam była? W ciemnej sali, kiedy reflektory świe-
cą w oczy trudno cokolwiek zobaczyć, ale można 
wyczuć intuicyjnie obecność. Nie wiem, czy 
mam dobrą intuicję, ale wydawało mi się, że 
gdzieś w ciemności błyszczy Pani spojrzenie. 
Spotkanie było bardzo przyjemne, pełne poetyc-
kich doznań. Potem wręczaliśmy nagrody 
laureatom. Gratulacje, rąsia, książka (koperty 
były potem). Rozdawaliśmy pierwszy numer 
nowego kwartalnika literackiego, wydawanego 
przez Dom Kultury w Łomiankach. Pismo 
nazywa się „Wisła”, jest kwartalnikiem. Wyda-
wane w formie książkowej, z okładkami, grzbie-
tem... Podobnie jak „Odra”. Jestem tam redakto-
rem merytorycznym, praktycznie – naczelnym. 
Jako naczelny figuruje Miłosz Kamil Manaster-
ski, bo on jest dyrektorem całej placówki. Ale ja 
zbieram materiały, obmyślam numer, a potem z 
graficzką Anią Bąk siedzimy przy komputerze i 
łamiemy numer liczący około stu stron. Były 
ciekawe materiały, np. wiersze i felieton Brylla, 
esej Anny Marii Musz o twórczości Ewy Lip-
skiej, relacja Manasterskiego z poetyckiego 
festiwalu w Kazaniu, i wiele jeszcze godnych 
uwagi tekstów. Moją ambicją, jako redaktora 
merytorycznego, jest stworzenie pisma bardzo 
ambitnego, wypełniającego lukę po innych tego 
typu periodykach. 

To, co ukazuje się do tej pory w większości 
przypomina dawną kawalkadę poetycką w 
„Radarze”. Nie, niech Pani nie myśli, że będę 
pomijał młodych. Muszą to być jednak autorzy 
reprezentujący wysoki poziom literacki. Może 
mi się to uda, bo jestem odporny na różnorakie 
naciski. Dawniej w pismach tego typu redakto-
rzy decydowali, co dopuścić do druku, a co 
skwitować żartem w „poczcie literackiej”. I nikt 
nawet nie śmiał się obrażać, czy domagać publi-
kacji, twierdząc, że druk mu się „należy”. Chciał-

bym, aby druk w „Wiśle” stał się swoistą nobili-
tacją, nie zaś tylko ogłoszeniem wierszy w ni-
szowym pisemku. Jeśli jednak „warunki obiek-
tywne” byłyby inne, najwyżej przestanę robić 
„Wisłę”, bo to ja biorę odpowiedzialność za 
określony profil pisma. 

Pisałem Pani w ostatnim liście, że wszelkie 
inicjatywy kulturalne są niezwykle cenne. Wan-
da Dusia Stańczak, prezeska Stowarzyszenia 
Autorów Polskich organizuje comiesięczne 
spotkania na Dachu, w uroczym miejscu na 
warszawskiej Ochocie. Przychodzi wiele osób, 
zwłaszcza tych, którym poezja jest bliska, i sami 
też próbują pisać. Niektórzy mają nawet wydane 
tomiki. Wanda potrafi wytworzyć bardzo dobrą, 
artystyczną atmosferę, która jest konieczna dla 
twórczości. Pisanie poezji, to nie zestawianie 
słupków czy sporządzanie służbowych sprawoz-
dań. Musi temu towarzyszyć specyficzny klimat, 
tryb życia, swoista zabawa, luz... a potem głębsza 
refleksja, inspiracja przekładająca się na wiersz, 
żmudna praca nad tekstem. Temu służą spotka-
nia na „Dachu”. Ostatnio miałem wrażenie, że i 
Pani tam była. 

Całoroczna działalność na tak zwanej „ni-
wie” bardzo męczy. Z przyjemnością więc spę-
dziłem trochę czasu na Mazurach. Pojechałem z 
Joasią, Witkiem – moim jedenastoletnim wnu-
kiem oraz z Iskrą. Dzieci duże, znalazły sobie 
towarzystwo, doskonale dawały sobie radę ze 
wszystkim, miałem więc trochę świętego spoko-
ju. Ale trzeba je było czasem „podkręcać”. Robi-
łem to nieraz, a wtedy ujawniała się moja natura 
kpiarza. Pewnego dnia Witek zapytał: „Czy 
dziadek jest chory?” „Nie, dlaczego?” – odpo-
wiedziałem. „Bo dzisiaj mi dziadek jeszcze nie 
dokuczał!” 

Iskra, pies – jak mówię – rasy „posukowiec”, 
ponieważ została wysterylizowana, też sprawiała 
się na medal. W niczym nie odbiegała od resz-
ty... Cisza, piękna pogoda przez dziesięć dni 
naszego pobytu, spacery – jak to skutecznie 
regeneruje siły, uspokaja nerwy; wszystkie 
problemy wydają się dalekie i nieistotne! Czy 
zauważyła Pani, że zmienił się trochę ton tego 
listu? To między innymi zasługa mazurskiego 
relaksu, ale przede wszystkim jednak Pani obec-
ności przy mnie. Iluzorycznej czy prawdziwej –  
nieważne. Po prostu Pani jest! 

Zaraz po powrocie czekało mnie wesele. 
Nie, nie moje. To mogłoby się tylko zdarzyć z 
Panią... Syn ciotecznego brata Ani postanowił 
zakuć się w kajdany małżeńskie. Konsekwencja 
tego było... zaproszenie nas na ślub i przyjęcie 
weselne. Nie bardzo lubię takie rzeczy, ale tym 
razem wszystko przebiegło bardzo przyjemnie i 
miło. Ślub w Pałacu Ślubów – cywilny – nie 
trwał długo, nie było żadnych „kazań”. Przysię-
ga, podpisanie aktu i koniec. Potem w kawiaren-
ce przy Mickiewiczu na Krakowskim Przedmie-
ściu toast szampanem. Wypiłem pół kieliszka i 
najadłem się truskawek. Za mniej więcej godzinę 
trzeba już było jechać do Zielonek. Tam, w 
pałacu Lasotów młodzi zorganizowali weselne 
przyjęcie. To jest blisko, jedzie się krótko, 
zwłaszcza w soboty wieczorem. 

Samo wesele było bardzo miłe i „niedzisiej-
sze”. Zaczęło się obiadem (zupa serowo porowa, 
uda kacze, pieczone ziemniaki, surówka). Potem 
słodycze, ciastka, cukierki, kawa, herbata, cola, 
woda mineralna. Nie trzeba było kamieniem 

siedzieć cały czas przy stole, bo desery były w 
osobnej, przyległej do jadalnej, sali. Można było 
wyjść z herbatą czy talerzykiem na taras, pospa-
cerować po parku – niestety to tylko pozostało-
ści po parku przedwojennym. 

Później znowu jakieś przekąski typu łosoś, 
pasztet, schab pieczony, śledź itp. W sali balowej 
kto chciał, to tańczył. Było wiele osób w różnym 
wieku, nie brakowało młodzieńców i laseczek.  
Ale nie tylko. Powiedziałem do Ani, że są tu 
następujące oddziały szpitalne: pediatria, gine-
kologia „sztosowana”, urologia i geriatria. 

Poznałem też początkującego literata z 
Norwegii, co było dla mnie pewnym zaskocze-
niem. Trochę sobie porozmawialiśmy. Pytałem 
go, skąd zna język polski, a on powiedział, że ma 
„polska dziewcyna”. Prozaik i językoznawca. 
Podobało mi się to wesele, bo było właśnie 
nietypowe. Żadnych ludycznych przyśpiewek, 
żadnego disco polo i bum cyk cyk. Wszystko w 
dobrym stylu, ze smakiem urządzone. I było z 
kim porozmawiać. 

Wieczorem zaproszono do zwiedzania pała-
cowych piwnic, po których oprowadzał młody 
Lasota, syn właściciela, bardzo sympatyczny 
młody człowiek. Imponujące piwnice, wysokie, 
o powierzchni 700 m2. Tam też można by było 
organizować jakieś imprezy artystyczne, poetyc-
kie, kabaretowe, stworzyć galerię obrazów. 

Same wnętrza pałacowe bardzo ładne, ale 
bez przesady. Są przecież dostosowane do po-
trzeb gastronomiczno-weselno-spotkaniowych, 
a sami właściciele mają prywatne apartamenty w 
innym skrzydle pałacu. Tutaj jest kilka stylo-
wych foteli, stół zabytkowy, ale nie ma tam 
wyposażenia „muzealnego” jakie widziałem np. 
w pałacach i dworach Wielkopolski. W każdym 
razie może się podobać, bo skromne i z wielkim 
smakiem urządzone. Jest tam również specjalny 
pokój dla nowożeńców. To podobało mi się 
najbardziej, bo człowiek żyje wyobraźnią dopóki 
ma nadzieję... 

Wkrótce po tym weselu znowu inne spotka-
nie i zmiana dekoracji. Otóż przyjechał do Polski 
tłumacz Łyczezar Seliaszki, ten który i moją 
książkę przetłumaczył na bułgarski. W Klubie 
Księgarza zorganizowano promocję dwóch tomi-
ków, ostatnio przetłumaczonych przez Łyczezara 
– Doroty Koman i Grzegorza Walczaka. Poeci 
czytali swoje wiersze po polsku, Łyczezar po 
bułgarsku. Grzegorz Walczak dodatkowo popisy-
wał się śpiewaniem. Zaprezentował  żartobliwą 
piosenkę do słów własnych „Gdybym był Łady-
szem” na melodię „Gdybym był bogaczem” ze 
„Skrzypka na dachu”. Pomyślałem sobie, że z 
równym skutkiem mógłby napisać inne słowa, np. 
– „Gdybym był Homerem”... 

Kira Gałczyńska wprowadziła w klimat po-
ezji Doroty Koman, a Janusz Termer mówił o 
poezji Grzegorza. Potem rozmowy, lampka 
wina, i znaleźliśmy się na Staromiejskim Rynku. 
Sceneria niczym z Gałczyńskiego: było ciemno, a 
nad jedną z kamieniczek ustawił się księżyc. 
Zwróciliśmy na to uwagę pani Kiry. Chyba ją to 
wzruszyło. W każdym razie był to miły akcent 
całego spotkania.  

I tym oto lirycznym akcentem kończę ten 
list. Życzę Pani pogody, piękna i pozdrawiam 
najserdeczniej – 
 

ST E F A N  JUR K O WS K I   


