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Wampiryczny  
Pan Oczko 

 

Większość antropologów zgadza się co 

do tego, że zanim słowiańską duszą za-

władnął chrześcijański Bóg, władały nią 

rozmaite nieosobowe bóstwa i odrażające 

demony. Jednym z nich był przez lata upiór 

zwany Wąpierzem, protoplasta wampira.  
 

_______________________ 
 

IGO R  W I E C ZO R E K  
_______________________ 

 

Zanim ten obrzydliwiec zrobił światową ka-
rierę jako główny bohater kiczowatych horrorów, 
błąkał się po obrzeżach środkowo-wschodniej 
Europy i dręczył słowiańską duszę. A czynił to z 
takim uporem, perfidią i skutecznością, że w 
końcu słowiańska dusza skazała go na wygnanie. 
Wąpierz wyjechał do Anglii i ku wielkiemu zdzi-
wieniu słowiańskich kulturoznawców zrobił 
zawrotną karierę jako niejaki Vampyre.  

Wybitny znawca wampirów, Mickiewicz, był 
przekonany o tym, że przyczyn angielskiej kariery 
słowiańskiego demona należy szukać w odmien-
nym rozumieniu relacji między poezją a wiarą. O 
ile w kulturze słowiańskiej wiara rządzi poezją, o 
tyle w kulturze angielskiej poezja zarządza wiarą. 
W swoich prelekcjach paryskich Mickiewicz 
powiedział wyraźnie, że Wiara w upiory jest 

wyłączona z poezji słowiańskiej. Mówi się bowiem 

o tym zabobonie z trwogą, a styl słowiański nie jest 

w stanie swobodnie zapanować nad takim przed-

miotem.  
Jeżeli Mickiewicz miał rację, a wszystko wska-

zuje na to, że rzeczywiście ją miał, to znaczy, że 
nasza poezja nigdy nie zrobi zawrotnej, ogólno-
światowej kariery z powodów ideologicznych. I 
chociaż sukces wampira nie jest najlepszym 
przykładem zasłużonego, podziwu godnego 
sukcesu, to przecież istota problemu, którą postać 
wampira wyraźnie symbolizuje, jest godna naj-
wyższej uwagi. Wszak wampir to zło wcielone, a 

zło wcielone to problem, z którym wypada się 
zmierzyć. Wiele wskazuje na to, że literatura 
polska boi się tego problemu jak diabeł święconej 
wody. Zwracali  na to uwagę Brzozowski, Gom-
browicz, Miłosz i kilku innych autorów, lecz 
problem wciąż jest otwarty.  

W arcyciekawym eseju O kulturze, która 

utraciła swój cień krytyk literacki, Marek Lubań-
ski, postawił ciekawą tezę, że większość naszych 
pisarzy „wyjałowiona” urazem rosyjskim i nie-
mieckim, nie chce, nie może i nie potrafi podej-
mować trudnych zagadnień egzystencjalnych i 
ustosunkować się do problemu zła w jego metafi-
zycznym, a nie tylko geograficzno-historycznym 
wymiarze. To z całą pewnością prawda.  

Na szczęście obok rzeczonej „wyjałowionej” 
większości istnieje też gniewna mniejszość, którą 
zło prowokuje do odważnego pisania na temat 
niepokojąco cienistej natury umysłu. Jednym z 
przedstawicieli owej gniewnej mniejszości jest 
chociażby Henryk Gała, poeta i dramatopisarz, 
który uraczył niedawno słuchaczy radiowej Trójki 
słuchowiskiem na temat ledwie uchwytnej granicy 
między potrzebą miłości a seksualną przemocą. 

Główny bohater dramatu to starszy samot-
ny mężczyzna, który zabiega o względy ponętnej 
młodej kobiety. Podczas owych zalotów dopusz-
cza się drobnych kłamstewek, które z punktu 
widzenia adorowanej kobiety jawią się, nie bez 
kozery, jako zapowiedź gwałtu. Tak oto nie-
szczęsny samotnik przekształca się mimowolnie 
w wampirycznego Pana Oczko, który – co 
bardzo ciekawe – nie budzi żadnego strachu, a 
tylko szczere współczucie. W tym sensie nie 
różni się wiele od realnego wampira, który jest w 
rzeczy samej sprofanowanym ciałem niewinne-
go człowieka.  

O tym, że każdy wampir jest sprofanowa-
nym ciałem niewinnego człowieka mówią nam 
archeolodzy, historycy i etnolodzy, a o tym, że 
mniej realny, bo mitologiczny, wampir też może 
budzić współczucie, przekonał nas Werner 
Herzog, wybitny reżyser filmowy, który w 
ekranizacji powieści Brama Stokera „Dracula” 
ukazał figurę wampira w rewolucyjnym świetle 
jako ofiarę pustki tudzież bezsensu istnienia.  

To dobrze, że taki poeta, jakim jest Henryk 
Gała, należy do tej mniejszości mistrzów pol-
skiego pióra, którzy tak wielostronnie, odważnie 
i sardonicznie opisują cienistość prawdziwej 
natury ludzkiej, a nie jej promienny ideał. 
 

 
 

Fredro inaczej 
 
(Dokończenie ze strony 12) 

 
I dalej: Dziwna rzecz, im mniej wielkich ludzi 

tym więcej pomników i medali. Mógł być wyższy 
ponad to, ale zwyczajnie, po ludzku go to bolało.  
Nikt mu na przykład nie pamiętał, że w roku 1832 
przechowywał  dwóch powstańców z Wielkopol-
ski. Za to pamiętano mu każde podyktowane 
troską o Polskę gorzkie zdanie. Może wtedy 
właśnie westchnął, co utrwalił słowem: Smutno, 

boleśnie, okropnie. 
Czy próbował znaleźć oparcie w Bogu? De-

klarował często, chociaż nie wprost, swoją niewia-
rę. A jednak napisał słowa znaczące więcej niż 
niejeden strzelisty akt wiary: Nie pojmuję Boga, ale 

go czuję. Boga tylko sercem pojąć można, rozumem 

nigdy. 
Warto przedzierać się przez ten   mroczny las 

rzeczy. Silva rerum, jak niektórzy nazywają swo-
isty dziennik autora „Trzy po trzy” czy  „Zapiski 
starucha”, które prowadził do końca życia. U 
kresu swojej drogi tamże napisał: Po  co grzebiesz 

w swojej przeszłości co tam znajdziesz? Na prawej 

drodze ciernie, obok nadziei zwątpienie. Obok 

szczęścia troski. O zachodzie słońca kwiaty naj-

wonniejsze, cienie wydłużają się, zarysy świata 

nikną, nie strach umrzeć, strach umierać. Wcze-
śniej jednak zapisał inną znamienną myśl: Nie 

strach umrzeć, strach żyć. Na pytanie więc  dlacze-
go, mimo wszystko, dostarczał widzom rozrywki 
swoimi komediami ,odpowiedzi znów możemy 
doszukać się w wypowiedzi samego Fredry: Lepiej 

jest sto łez otrzeć jak jedną wycisnąć. Ile w tym 
czułości dla człowieka, ile  empatii. To też tłuma-
czy wybory artystyczne Fredry: nie patetyczne 
dramaty, nie rozdrapywanie ran, a szukanie 
sposobu na otarcie łez. I może to zdanie powinno 
stanowić puentę naszych refleksji na temat autora, 
który nie wyrażał swoich poglądów wprost na 
kwestie  etyczne, filozoficzne, polityczne, dotyczą-
ce rzeczywistości, która mocno mu doskwierała.  

Jeszcze na koniec coś, co moim zdaniem tłu-
maczy szczególny stosunek Andrzeja Łapickiego 
do Fredry. Fascynacja wierszem, doskonałością 
frazy, mistrzowskim dialogiem. Wszystko to 
prawda. I nie na darmo na swoje pięćdziesięciole-
cie wystawił Śluby Panieńskie w Teatrze Po-
wszechnym, a wcześniej zrealizował kilkanaście 
spektakli Fredry w teatrze telewizji  i bodaj jedena-
ście w teatrze dramatycznym. Ale jest jeszcze coś 
więcej. To pokrewieństwo dusz i losów. Tradycje 
patriotyczne, z jakich obaj się wywodzili i po-
wściągliwość w wyrażaniu owego patriotyzmu. 
Chowanie własnych emocji za frywolnym niekie-
dy tonem, za wyłącznie, z pozoru, profesjonalnym 
stosunkiem do materii dzieła. Krótki rys: Andrzej 
Łapicki urodzony w Rydze, ojciec Borys, profesor 
prawa rzymskiego, dziadek Hektor, wojewoda 
miński w czasie  Powstania Styczniowego. Sam 
Andrzej Łapicki brał udział w Powstaniu War-
szawskim, czym rzadko dzielił się w wywiadach. I 
właśnie to przechowywanie gdzieś głęboko swoich 
doznań, ta gorycz, ta ukrywana wrażliwość Fredry 
urzekła Łapickiego, gdy czytał jego zapiski  z 
Kampanii Napoleońskiej, o czym sam mi przed 
laty mówił. Ten ogrom krzywd, które oglądał 
młody Fredro, krzywd ludzi, ale i zwierząt ,od 
obrazu których nie mógł się latami uwolnić. 
Dlatego obydwaj z Janem Englertem przygoto-
wywali w Teatrze Narodowym spektakl szczegól-
ny, „Fredraszki”, gdzie Andrzej Łapicki miał 
pełnić rolę podwójną. Przemawiać we własnym 
imieniu i jednocześnie wcielać się w postać Alek-
sandra Fredry. Premiera przewidywana była na 
wrzesień. Niestety Andrzej Łapicki odszedł pew-
nego lipcowego ranka i może, gdzieś w zaświatach, 
w Niebiańskim Silva Rerum obaj mistrzowie 
mogą sobie wreszcie pogawędzić  od serca. 

 

Hanna Karo lak 


