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Co więcej, chodząc na wykłady z etyki ks. 
profesora Ślipko zrozumiałam, że nie przema-
wia do mnie etyka tomistyczna, lecz etyka 
Kanta.  

Narastał we mnie dylemat. Z uwagi na po-
dziw dla mistrza, chciałam być tomistą, pozo-
stać w kręgu jego stanowiska filozoficznego, 
ale przemówiła do mnie etyka kantowska. 
Kilka miesięcy trwało moje rozdarcie we-
wnętrzne. Zrozumiałam, że fundamentalne 
znaczenie ma autentyzm poglądów i nie-
zbędna jest odwaga. Wszak ostateczne i 
trwałe oparcie można znaleźć jedynie w sobie. 
W rezultacie wyboru między tomizmem a 
kantyzmem – wybierając kantyzm – skazałam 
się na trudności. Przypomnę, że neokantyzm 
oceniany był przez filozofów marksistow-
skich jako „rewizjonizm w ruchu robotni-
czym”. Także filozofowie chrześcijańscy – a 
więc przedstawiciele drugiego dominującego 
w czasach PRL nurtu filozoficznego – oceniali 
niezmiernie krytycznie kantyzm i neokan-
tyzm. Wybór, o którym tu mowa spowodował 
moje głębokie osamotnienie w kręgu akade-
mickim. Wzmacniające były dla mnie kon-
takty listowane z niemieckimi i austriackimi 
kantystami. Ukazały się w Austrii i we Francji, 
w pismach filozoficznych, recenzje moich 
książek z zakresu filozofii prawa.  

Zdarza się, że nie dokonujemy wyboru, 
bo nie ma w nas rozdarcia między albo – 
albo; mam na myśli sytuację na przykład 
zdeterminowania przez odnalezienie 
prawdy w jakimś stanowisku lub odkrycia 
w sobie pasji twórczej. 

Otóż problematyka filozoficzno-prawna 
pochłonęła mnie bez reszty. Nie pomogła wie-
dza o jej wyrugowaniu z nauczania w Polsce 
po drugiej wojnie światowej. Katedry Filozofii 
Prawa zostały zastąpione przez Katedry Teo-
rii Państwa i Prawa. Dodam, że jedynie ten 
dział filozofii został administracyjnie skaso-
wany. Nie zahamowała mojego wyboru, o 
czym niżej, świadomość, że mogę narazić się 
na duże kłopoty, a w tym również utrudnienia 
w otrzymaniu pracy. Napisałam i obroniłam 
na Wydziale Prawa Uniwersytetu Warszaw-
skiego rozprawę doktorską filozoficzno-
prawną. W tytule z konieczności były użyte 
słowa: doktryna polityczno-prawna a nie po-
glądy filozoficzno-prawne neokantyzmu. I 
wtedy nastał czas kolejnego wyboru. 

Mój promotor, wspaniały i mądry czło-
wiek, nie tylko uczony, profesor Mieczysław 
Maneli miał wrogów, którzy oskarżali go o za-
trudnienie w Katedrze osoby wrogiej ideolo-
gicznie. Zdeterminowany własną sytuacją, 
zmusił mnie do dokonania wyboru. Albo 
wstąpię do PZPR i będę adiunktem w jego Ka-
tedrze – albo napiszę podanie zawierające re-
zygnację z dalszej pracy na stanowisku star-
szego asystenta na Uniwersytecie Warszaw-
skim. Wybór był wyjątkowo trudny. Rozumia-
łam sytuację profesora, ale to w niczym mi nie 
pomagało. W moim domu panował niedosta-
tek. Musiałam wybrać między zgodnością z 
własnymi przekonaniami i zarazem skaza-
niem się na brak pracy w środowisku nauko-
wym – albo udawaniem poglądów, których 
nie podzielałam, ale przynoszących bez-
pieczny byt. W rezultacie rozterek odeszłam z 
Uniwersytetu Warszawskiego. 

Znacznie później wybór dotyczył sprawy 
mniejszej wagi, ale również trudnej. Otóż na 
ogół zaznacza się tendencja, by wracać do 
miejsca swojego urodzenia. Ja postąpiłam od-
wrotnie. Zaczęło się od tego, że niewielki spa-
dek pozwolił mi na przełomie XX i XXI wieku 
kupić zrujnowaną chatę chłopską na peryfe-
riach Nałęczowa. Byłam do tego uzdrowiska 
przywiązana, ponieważ przez wiele lat musia-
łam spędzać tu wakacje, by ratować zdrowie 
mojej matki. Chata wymagała poważnego re-
montu i była stosunkowo niewielka. Postano-
wiłam więc, że sprzedam mieszkanie w War-
szawie i rozbuduję chatę. Był to wybór między 
miejscem urodzenia, studiów, pracy, działań 
politycznych a Nałęczowem fascynującym 
mnie z racji Żeromskiego i między innymi wy-
jątkowej kawiarni „Ewelina”, gdzie do dzisiej-
szego dnia piszę fragmenty moich książek. Za-
skakujące jest dla mnie, że rozstanie się z 
Warszawą jest bezbolesne. Niewątpliwie 
wpływ na to mają zmiany charakteru War-
szawy w XXI wieku. Dokonałam tego wyboru, 
mimo że skazałam się na dojazdy na Uniwer-
sytet do Warszawy i rozmaite niewygody, bo 
nie przeniosłam się do luksusowej willi, lecz 
do chaty. 
 

 
Rys. Jan Stępień 

 
Pisząc ten rozdział, zdałam sobie sprawę, 

że moje wybory w swej większości wiążą się z 
kwestiami światopoglądowymi. Zawdzię-
czam Bolesławowi Piaseckiemu i kontaktom 
ze Stowarzyszeniem PAX bardzo poważne 
traktowanie własnych poglądów. Oczywisty 
wydawałoby się nakaz zgodności poglądu na 
świat i czynów dziś przestał obowiązywać. 
Konformizm i oportunizm bywają milcząco 
akceptowane. Dzieje się to także na szczytach 
władzy. Jako przykład podam parlamentarzy-
stów, którzy – oczywiście niektórzy – zmie-

niają dla kariery niejeden raz przynależność 
partyjną. Interesy przeważają nad ideowo-
ścią. 

Kolejny wybór, który tu naszkicuję szcze-
gólnie mocno zaciążył na moim życiu. Ażeby 
go przedstawić, wyjaśniam, że po przymuso-
wym odejściu z Uniwersytetu Warszaw-
skiego, znalazłam pracę na Wydziale Filozo-
ficznym Akademii Teologii Katolickiej. Przy-
jęto mnie na pół etatu i w ciągu następnych lat 
niejednokrotnie zamiast tej formy zatrudnie-
nia byłam zmuszana godzić się na prowadze-
nie zajęć jedynie na podstawie umowy zleco-
nej. Rektor był bezradny, twierdził, że nie ma 
na to wpływu, a ja nie rozumiałam tej sytuacji. 
Znacznie później się wyjaśniła. 

Kolejny wybór. Otóż zostałam wezwana 
któregoś dnia do gmachu MSW na Rakowiec-
kiej. Wezwano mnie, ponieważ publikowałam 
moje teksty w biuletynie nielegalnym, wycho-
dzącym bez cenzury, wydawał go Ośrodek do 
Badań Ateizmu, działający niejawnie przy 
Episkopacie. Biuletyn był wydawany poufnie 
dla grona biskupów. Dodam, że nie byłam 
osobą religijną, a więc nie ten motyw zadecy-
dował o mojej współpracy. Czułam się za-
szczycona tym, że Andrzej Micewski skontak-
tował mnie z księdzem Alojzym Orszulikiem i 
z jego inicjatywy pisałam anonimowo recen-
zje książek, wskazując, w czym wyraża się w 
nich myśl ateistyczna. Utkwiły mi w pamięci 
książki Tadeusza Płużańskiego i Leszka Koła-
kowskiego, który dziś jest ceniony przez śro-
dowiska katolickie a wtedy głosił ateizm i 
marksizm. Ucieszyła mnie ta współpraca, po-
czułam się potrzebna. Ale nie towarzyszyło mi 
poczucie, że biorę udział w jakimś „obalaniu 
ustroju”. Miło mi było, że to, co piszę, czyta 
niebanalne grono osób. Ponadto ceniłam roz-
mowy z ks. Orszulikiem przy okazji przekazy-
wania moich tekstów. 

Przesłuchujący mnie na Rakowieckiej wy-
jaśnili, że analiza stylu jakim zostały napisane 
artykuły jednoznacznie wskazała na mnie. 
Wtedy też dopiero po raz pierwszy zobaczy-
łam ten biuletyn. Poza groźbami usłyszałam 
propozycję współpracy z Urzędem Bezpie-
czeństwa, tym bardziej, że – jak mnie poinfor-
mowano – wielu moich kolegów z ATK, w tym 
księży było już współpracownikami tego 
Urzędu. Grozili między innymi tym, że mogą 
spowodować moje zwolnienie z pracy. Za-
pewniali, że zgoda na współpracę umożliwi 
mi uzyskanie pełnego etatu w Akademii Teo-
logii Katolickiej, a ponadto udzielą mi pomocy 
finansowej. Wiedzieli, że mam chorą matkę. 
Odmówiłam. Panowie przesłuchujący mnie 
zapowiedzieli, że będą się ze mną kontakto-
wać, ponieważ chcą współpracować z tymi, 
których sami wybierają a nie z tymi, którzy o 
to proszą. 

Sześć lat trwało nakłanianie mnie do 
współpracy z Urzędem do Spraw Wyznań. Za-
powiadano, że nie uda mi się obronić roz-
prawy habilitacyjnej w ATK. I tak się stało. Ha-
bilitowałam się na Wydziale Filozoficznym 
KUL.  
 

cdn. 
 

 


