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Nierozerwalnie 

sprzężony 

z życiem 
 
(Dokończenie ze strony 17) 

 
Na stronie 116 autor wyznaje: „Ktoś 

zwrócił mi kiedyś uwagę, że szafuję słowem 
przyjaźń. Zgodziłem się z tym i dodałem, że 
słowo przyjaciel opatruję coraz częściej sło-
wami: świętej pamięci. „Wyznanie, które (jak 
mówi mój znajomy) nie sposób owinąć w 
gładki opłatek uprzejmości. 

Na stronie 112 pytanie Fryckowskiego 
brzmi następująco: „Największe, najbardziej 
trwałe przyjaźnie”. Odpowiedź: „Najlepiej 
mają się przyjaciele, którzy umarli. Ich przy-
wary tracą na ważności, niecne postępki przy-
wdziewają szaty anegdot, zalety rosną, suk-
cesy olbrzymieją. I nie starzeją się, ciągle są 
młodzi”. Byli wśród nich: Wojciech Siemion, 
Michał Sprusiński, Rysio Ulicki, Krzysio Bocz-
kowski, Piotrek Kuncewicz, Tadzio Śliwiak, 
Tadzio Kijonka, Krzysio Gąsiorowski (...) By-
łoby fatalnie, gdyby pamięć o nich umarła 
wraz z naszym odejściem”. Na czwartej stro-
nie zacytujmy Fryckowskiego: „Wawrzkie-
wicz opowiada o miejscach, które kipiały lite-
raturą, pachniały alkoholem, szczypały w 
oczy dymem, a dzisiaj są filarami światowych 
banków. O ludziach, których już nie ma, a pa-
mięć o nich trzeba ocalić. Warszawa jaką pa-
mięta niewielu. To nie jest wywiad-rzeka. To 
wywiad trzęsawisko”. 

Jak już wspomniałem książka składa się z 
dwóch części. W pierwszej wywiad-rzeka, 
która wciąga w swój nurt z ogromną siłą. W 
drugiej „rozmaitości” czyli eseje przypomina-
jące nam, że historia jest nauczycielką życia, a 
jutro to zawsze dziś... dodajmy z mnóstwem 
realistycznych szczegółów obyczajowych i 
wielce udatnych psychologicznych portretów 
ludzi, których spotkał na swej drodze jakby 
„uciekając przed apokaliptyczną bestią”. 

Świat poety jest jedynym realnym świa-
tem... 

Niczego nie powinno się ukrywać w lite-
raturze – to wynika z faktu bardziej ogólnego 
– czym bylibyśmy jako naród bez Mickiewi-
cza, Słowackiego, Krasińskiego, Norwida czy 
Wawrzkiewicza? To my zawdzięczamy im du-
chową siłę narodu i czerpiemy z ich źródła. 
Ale ten fakt – niech nikt nie sądzi, że powinien 
być argumentem przeciwko poezji współcze-
snej. Bo właśnie to ona jest poszerzeniem 
sfery wrażliwości i dlatego nie obumiera – nie 
zamyka się w sobie. Po nas przychodzą nowi 
poeci, którzy za wszelką cenę pragną posze-
rzyć sferę wrażliwości, a nie naśladować swo-
ich poprzedników. Stąd nowe środki wyrazu, 
nowe słowa, nowa sfera wyobraźni. Poezja 
współczesna operuje obrazami oraz zadziwia 
skojarzeniami, barwą emocjonalną nie pozba-
wioną intelektualnego uzasadnienia, również 
poetyckiego. 

Nie umiera tak szybko – na szczęście... 

Toteż takie książki nie powstają z nawyku 
„bycia pisarzem”, lecz z jakiejś fenomenalnej 
wrażliwości – z oferty psychologicznych i sy-
tuacyjnych wariacji nasyconej Życiem. A więc 
mamy do czynienia rzeczywiście z najbardziej 
intymnymi zwierzeniami – z których każdy z 
wybranych momentów biograficznych i psy-
chologicznych – posiada epos o człowieku. 

André Breton uważał, że „Poezje pisze się 
tak, jak się oddycha”. Poeta naszego pokolenia 
Marian Grześczak twierdził, że: „W poezji 
ważna jest ustawiczność poszukiwań (...) wę-
szenie zdarzenia, próba wyjaśnienia obrazu 
poetyckiego, aż do wskazania obiektywnej 
jego genezy”. Stawiamy sobie coraz to nowe 
pytania i dylematy, szukamy odpowiedzi, 
wchodzimy coraz bardziej w siebie, odkry-
wamy nowe kontynenty wrażliwości i relacji 
– szukamy prawd uniwersalnych – ale czy to 
wszystko może wyjaśnić? 

Tam, gdzie sensy układają się nad wyraz 
prosto, słowo jest tylko słowem, a poezja ko-
mentarzem życia – jak niegdyś ojciec naszej 
poezji Jan Kochanowski kiedy powiedział: 
„śnie, który uczysz umierać człowieka”. 
Współczesny poeta mógłby powiedzieć: „poe-
zjo, która uczysz umierać człowieka – a uczyć 
umierać, to uczyć żyć... śledzić kolisty cykl 
procesów zachodzących w przyrodzie. 

Laureat prestiżowej Nagrody im. J. Iwasz-
kiewicza (WJP 2022) Andrzej Walter w swojej 
książce, którą opatrzył tytułem „Poezja mi 
wszystko wyjaśniła” (Wydawnictwo Adam 
Marszałek, Toruń 2022) napisał: „Mój tekst 
zapewne wzbudzi gniew, bunt, histerię, może 
szyderstwo, kpiny, lekceważącą wyższość, 
przemilczenie, nie wiem. (...) Wnioski, które 
wysnułem tutaj i którymi się z Wami podzieli-
łem, nie są pokłosiem tego, że jestem w 
Związku Literatów Polskich, że Marek jest 
mojej Żony i moim Przyjacielem”. Sądzę, że 
promieniowanie uczuć degeneruje sferę nasz-
ych estetycznych wyobrażeń. Wyobraźnia 
(jak wiemy) jest „potencjalną siłą ducha”. Ale 
tu powinniśmy strawestować Kartezjusza – 
„wyobrażam sobie – więc jestem”. A więc „Mu-
sisz niejako znaleźć się w sytuacji zimnego 
drania. Jeśli zaczniesz się wzruszać, liryzować, 
to nie masz co pisać”. Świętą prawdą jest rów-
nież to, że „ w środku jesteśmy baśnią” (tytuł 
książki W. Myśliwskiego). Czy taki jest status 
współczesnego pisarza? Chciałbym przyto-
czyć fragment wiersza Wawrzkiewicza, który 
jest ze środka albo z końca świata – ten świat 
jest pierwszy i jedyny. Poeta chce wierzyć w 
sens życia – ten wiersz na pewno z duszy po-
ety, gdzie każde słowo ustanawia świat, który: 
 
umrze razem ze mną 
Ale tylko mój świat. Nie będzie go dla mnie i  

mnie dla niego  
To niewiele, prawie nic, a przecież to wszystko. 
 

(Z tomu „Chwila jawy”)  
 

Pytani o zasadnicze: czy poezja jest w sta-
nie unicestwić granicę pomiędzy życiem a 
śmiercią? 

Z dwudziestu ośmiu stron eseju Waltera o 
twórczości Wawrzkiewicza wybrałem zaled-
wie fragment, który nie jest kamieniem pro-
bierczym wspomnianej już przyjaźni: 

„Wawrzkiewicz w swojej poezji niemal dech 
zapiera w piersiach. Kreśli obrazy prawie im-
presjonistyczne, w których właściwie sam 
kreuje światło, aby je potem zamknąć i 
uchwycone odtworzyć na swój własny,, in-
tymny, ukryty i nowatorski sposób. (...) Obraz 
tak charakterystyczny, że czytając inne wier-
sze, poeta staje się niemal rozpoznawalny, 
właśnie poprzez swój styl wykwintnego, 
nieco starodawnego języka, a zarazem kreu-
jąc własną wersję łagodnej i pokornej od-
miany poezji, bez fanfar, bez przesady, prze-
rysowań i zbytniej ostrości. (...) To arcymi-
strzostwo wiersza i jego dzisiejszej formy”. 
Żywi są zatem szczęśliwymi wybrańcami losu 
– i jak słusznie zauważył nieodżałowany Le-
szek Lubiński: „Marek jest świetnym poetą. To 
nie żaden przeciętny pismak. Tamta formacja 
(urodzona w latach 30.) tak miała. Wawrzkie-
wicz preferuje prostotę i komunikatywność 
poezji. (...) „Wiek męski, wiek klęski” owocuje 
w przypadku Wawrzkiewicza dojrzałą i bar-
dzo poruszającą refleksją nad dobrem, które 
doznajemy w drodze donikąd, drodze cierni-
stej, przebiegającej jednak w najpiękniejszych 
barwach lata i pejzażach, w które te wiersze 
są namiętnie, z zachwytem wpatrzone, ba, 
wtopione jak wieczne tropy życia w bursz-
tyn”. 

Przy tym ma znakomitą, finezyjną wyob-
raźnię, ale stąpającą po ziemi. Poczytajcie jego 
wiersze, to zobaczycie ile ważnych spraw ma 
do powiedzenia i jak klarowne są to wiersze. 
Jednym słowem – znakomity, utalentowany 
facet (...) lubiany (nawet jeśli ma swoich wro-
gów, to chyba garstkę). Prezesuje już Związ-
kowi – od lat – został wybrany na tę funkcję 
po śmierci Piotra Kuncewicza. I – moim zda-
niem – niechaj będzie prezesem dopóki sił mu 
starczy (...) jest młody, żwawy, energiczny i 
pragmatyczny. Przyjazny ludziom. Ma 
ogromne zalety charakterologiczne. Po pierw-
sze: jest opanowany i zdroworozsądkowy. Po 
drugie: przystępny, prostolinijny, normalny. 
Zero pozy i zadęcia! Ale ja także cenię go za cu-
downe poczucie humoru, luzik, naturalność i 
prostolinijność. Oraz „hedonistyczny model 
życia”, cokolwiek by to nie znaczyło. On po 
prostu nie chodzi w garniturze żadnego pre-
zesa i kija nie połknął”. 

Stare porzekadło łacińskie mówi: sic itur 
ad astra (tak się idzie do gwiazd i tak się dąży 
do sławy). 

„Krytycy twierdzą, że poezja współczesna 
jest świadectwem zmagania się współcze-
snego poety z zachłanną rzeczywistością, 
która dawno zatraciła swój wymiar etyczny”. 
Rzeczywistość staje się „trudnym lasem” kry-
jącym w sobie wiele niespodzianek – stąd cy-
tat z Gąsiorowskiego: „Poezja dąży (...) do sta-
nia się „językiem stopnia zerowego” mową 
milczącą, milczeniem – czyli porozumieniem 
zupełnym! Norwid wiedział, co mówi”. 

Wracam do pierwszej części książki do 
„Nie do zapomnienia”. Sam pomysł jeśli nie 
jest oryginalnym wynalazkiem obu autorów – 
na pewno jest przekroczeniem bariery „umie-
jętności” nawet konwencji. Dojrzałość jest bez 
wątpienia częścią światopoglądu artystów. 
Jednocześnie natrafia na obszary już znane 
(zapisane w kulturze) ponadto ma dystans do  


