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Andrzej Walter 
 

Leszek I Wielki 
 

Nie jest łatwo pisać o przyjacielu. Nieła-
two ubierać w stateczne (a może i ostateczne 
słowa, a co najmniej pożegnalne) całe to gi-
gantyczne trzęsienie ziemi w literaturze pol-
skiej wywołane śmiercią jednego z najlep-
szych krytyków literackich przełomu wie-
ków i przełomu epok, po odejściu od nas 
jakże Drogiego Leszka Żulińskiego. Wiem, 
wielu nie odczuło nawet drobnego wstrząsu. 
Tych dopiero otrzeźwi grzyb atomowy – a i 
to też, ledwie być może?!!! 

Nie napiszę, że był wybitny, gdyż zawsze 
z Leszkiem podchodziliśmy ostrożnie do 
kwestii sławetnej „wybitności”, starając się 
utrzymywać na wodzy emocje w pisaniu tek-
stu o poezji, bądź też poecie, zastrzegając so-
bie, a muzom „wybitność” dla swoistej ra-
chuby czasów, dla ocen i wniosków przy-
szłych pokoleń i właściwej, przez co, niestety 
odległej i zdystansowanej, niejako uwolnio-
nej od kontekstów perspektywie znaczenia: 
dzieł, autorów czy ich twórczości. Dzisiejsza 
zubożała krytyka literacka, zwłaszcza ta 
schematyczna i akademicka, szafuje nad-
miernie i nader obficie „wybitnością” nara-
żając się przy tym na domniemanie stronni-
czości powodowanej lobbowaniem pewnych 
grup, środowisk, wydawnictw czy samych, 
nader dobrze ustawionych autorów, a cza-
sem nawet pachnie to podejrzeniem zgoła 
korupcyjnym w zapewne uboższej wersji 
osławionej  korupcjogenności, która w 
branży literackiej nie niesie za sobą tak eks-
cytujących korzyści, a raczej jakieś mate-
rialne „ochłapy” tego świata nie warte uwagi. 
No cóż, takich dożyliśmy czasów, w których 
wraz z przesunięciem literatury do kulturo-
twórczego ogona mnoży się dzika szarlata-
neria piór wszelakich, nieokiełznanych dy-
stansem, statecznością czy choćby  mądro-
ścią. Ważne, aby wydreptać publikację, któ-
rej później i tak nikt nie czyta. Dziwi mnie je-
dynie ta pusta, niczym nie uzasadniona sa-
tysfakcja z takiego dictum, ale to już temat na 
jakąś obszerną, acz odrębną analizę. 

Leszek Żuliński też do statecznych, zdy-
stansowanych, czy opanowanych nie nale-
żał, jednakże w innym tych słów znaczeniu. 
Należał przecież do wymierającego gatunku 
żarliwych pasjonatów zakochanych w tym, 
co robił, czyli w krytyce literackiej, w czyta-
niu i pisaniu książek, w środowisku literac-
kim i życiu literackim, wreszcie w poszuki-
waniu jądra poezji. I jak napisał w swoim 
Fauście: 
 
Przecież jej nie ma 
w tym miejscu, gdzie jest; 
 
przecież gdy mówi, 
nie dobywa głosu 
 

(głosu i to donośnego, zawsze bowiem Jej 
udzielał najlepiej sam Leszek w każdej inter-
pretacji, w każdym tekście o Niej) 
 
przecież gdy wtulam twarz w jej czarne włosy, 
do warg się klei tylko babie lato; 
 
jeśli ją kocham, 
to kocham jej zjawę 
 

Leszek wyznaczył nowy trend krytyki li-
terackiej. Uczciwy, szczery, prostolinijny, 
oparty na prawdzie lektury, ale i na praw-
dzie emocji i odbioru tejże lektury, aż wresz-
cie na prawdzie faktycznej istoty dzieła i jego 
ducha sprawczego. Trudne to było wyzwa-
nie. Wokoło czaiły się rwące potoki: sztamp, 
klisz, wyznaczników i kategoryzacji – jak już 
wspomnieliśmy – ścieżki bolesnej analizy 
akademickiej, czy też naukowej, z jej stechni-
cyzowanym przesłaniem ujętym w coraz 
mniej zrozumiałe i pojmowalne słownictwo, 
ale to przecież nikt inny, na przekór uczel-
nianym szyderstwom z Szymborskiej 
(zwłaszcza tym warszawsko-krakowskim, 
mówiącym, że – eeech tam, cóż Szymborska, 
raptem z dwieście wierszy napisała), a Le-
szek Żuliński „przewidział” bodajże już kilka 
lat wcześniej, że Wisława S. może stać się dla 
społeczeństwa poetką noblistką. Tak ważna 
i wielowątkowa (w aspekcie czasów i zawar-
tości) jest, była i pozostanie ta głęboka i wy-
znaczająca nowe trendy poezja.  
 

 
 

Fot. z archiwum Andrzeja Waltera 
 

Leszek Żuliński i Andrzej Walter 

 
I cóż, okazało się, że to: nie Herbert, nie 

Różewicz, ani nikt inny, tylko Szymborska 
otrzymała wstęp do wieczności. Leszek już 
wówczas był autorem bodaj najważniejszej 
edukacyjnie książki o Wisławie Szymbor-
skiej przeanalizowawszy precyzyjnie wła-
śnie Jej twórczość. Wtedy Leszek Żuliński 
stał się niejako sławny – sławny w środowi-
sku, ale i w systemie edukacji, gdyż książka 
ta stanowiła nie lada inspirację dla szkół 
(wtedy jeszcze zajmowano się szerzej poezją 
w szkołach), a w konsekwencji i dla młodych, 
nowych poetów. Leszek Żuliński stał się ni-
czym pewnego rodzaju branżowym guru – 

stał się tym, który może śmiało pasować 
człowieka piszącego na poetę, może uszla-
chetniać wszelakich kandydatów do tego 
stanu rycerskiego i nadawać szlachectwo w 
piórze i poezji.  

Zbiegło się to w czasie z ekspansją rynku, 
wolnorynkowych zasad i narastającego 
chaosu w literaturze, co nie wyszło ani Lesz-
kowi, ani nam wszystkich na dobre. Stwo-
rzona legenda jednak żyła – przynajmniej w 
środowisku literackim – własnym życiem. 
To było bardzo dobre, gdyż literatura polska, 
a zwłaszcza poezja w owych nowych, coraz 
brzydszych czasach, potrzebowała takiego 
otwartego na nową literaturę Leszka Żuliń-
skiego, z którego zdaniem i oceną liczyli się 
przecież wszyscy.  

Rzecz jasna znajdowali się i przeciwnicy 
tak przedstawionej sprawy i w życiorys 
Leszka, po raz już któryś musiała wedrzeć 
się brudna polityka, za którą przepraszał 
wielokrotnie, ale tym ludziom, szkalującym 
dla zasady nie o żadne „przepraszam” cho-
dziło czy też nadal chodzi – ich bowiem ce-
lem było i jest po prostu zniszczyć (w ra-
mach zemsty) i upokorzyć. Co i tak nie uspo-
kaja i nie koi ich sumień i brudnych rąk po-
mimo pozłacanych życiorysów. Zostawmy 
to.  

Leszek był zakochany w poezji. To jest 
nasz temat, i to jest ważne, ba, wręcz najważ-
niejsze. 
 
Czekałem wiele lat, 
Żeby stanęła przede mną naga 
i zaczęła bez wahania wchodzić 
w mój rozszalały ogień 
(...) 
Poezja jest krasomówstwem duszy, 
(dla tych) 
(...) 
którzy zobaczyli to, czego nie można  

opowiedzieć 
(a jednak uwierzyli, że można) 
(...) 
poeta pisze wiersz; 
w ciszy, 
słychać tylko milczenie, 
w milczeniu przegląda się los, 
w losie można dojrzeć otwartą ranę, 
poeta posypuje ją solą i natychmiast opatruje 
plastrem wiersza 
(...) 
Dowiedziałem się o tym zbyt późno 
 

Nie, Leszku. Dowiedziałeś się o wszyst-
kim we właściwym czasie. Swoje życie wy-
pełniłeś kompletnie, wartościowo i żarliwie, 
dałeś nam całego siebie, dałeś nie tylko sa-
mej Poezji i jej oczywistej Wzniosłości.  

 
(Dokończenie na stronie 4) 


