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znajdziemy dwa dotyczące miejsca, w którym 
poeta pracuje. Jeden z nich o tytule Houston szó-
sta po południu, a drugi składający się z dzie-
więciu zwrotek pt. Vaporetto, czyli tramwaj 
wodny w Wenecji. Narrator wiersza wspomina 
w nim niewielki niebieski bilet, wielkości 
znaczka pocztowego republiki Togo,  który po-
zwala na podróż  tytułowym tramwajem wod-
nym po kanałach Wenecji, można dodać, że jest 
to podróż tylko w jedną stronę, corsa semplice. 
Podróż  metafizyczna ze złośliwym celnikiem, 
który czeka na ludzi niczym Charon w swojej 
łodzi,  gdy stopi się lak na wspomnieniu i rozpły-
nie migdał szczytów alpejskich śniegów, rozpo-
czyna się wspomnienie. Czwarta zwrotka ode-
rwana od pozostały zabiera czytelnika na 
chwilę do Teksasu, wiecznie zielonych dębów, 
które są symbolem pamięci i siły w Europie, ale 
w Ameryce one niczego nie pamiętają, bo Ame-
ryka jest za młoda na pamięć historyczną. 
Wiersz kończy się panoramą Wenecji z wie-
żami, narrator raz nazywa je czerwonymi wie-
żami, drugi raz wiernymi wieżami, a ostatni 
wers to; wieże-igły kompasu, który utonął, a 
skoro utonął to już nie wskaże kierunku, 
zresztą wiadomo, w którą stronę idziemy. 

W ostatnim tomiku, który chciałbym wy-
mienić w swoich poszukiwaniach Ameryki w 
wierszach autora  How High The Moon jest Pra-
gnienie. W nim są cztery wiersze, które nawią-
zują w jakiś sposób do Ameryki. Dwa wspo-
mniane już pochodzą z tomu Później święta, a 
dwa następne mają tylko w tytułach odnośniki 
do Ameryki, a właściwie do miasta Houston, w 
którym jak już zostało powiedziane poeta pra-
cował, pierwszy to  Polski Słownik Biograficzny 
w Bibliotece w Huston, a drugi  to opis rysunku 
w Menil Gallery właśnie w Houston, francu-
skiego malarza drugiej połowy XIX wieku pt. 
Georges Seurat: Fabryka.  Jak już zostało powie-
dziane, żaden z tych wierszy nic nie miał wspól-
nego z Ameryką poza tym, że i słownik i rysu-
nek „stanęły” na drodze poety w Houston.  

W pobieżnym przeglądzie wspomnianych 
tomików, których daty wydania pokrywają się 
z obecnością poety poza granicami kraju, we 
Francji i Stanach Zjednoczonych, jak już zostało 
powiedziane niewiele jest wierszy o Ameryce, 
ale dużo, bardzo dużo o Europie i kulturze eu-
ropejskiej, pojawiają się wielkie nazwiska wiel-
kich Europejczyków. Tylko w pierwszym oma-
wianym tomiku Jechać do Lwowa, aż roi się od 
nazwisk, w rozpoczynającym zbiorze wierszy 
pt. Ogień, ogień, jest wymieniony w pierwszym 
wersje Kartezjusz, Pascal, a w ostatniej zwrotce 
mityczny grecki filozof Heraklit, który powie-
dział, że nie można wejść do rzeki dwa razy, ale 
także i to, że wszechświat to wieczny ogień, 
sam się zapala, sam gaśnie i znowu się zapala 
bez udziału Boga czy bogów.  Oprócz filozofów 
znajdziemy w tym tomiku jeszcze nazwiska 
muzyków, kompozytorów, Franza Schuberta, 
Wagnera,  Bacha,  Mozarta, czy Mahlera. Są też 
malarze i poeci; Vermeer, Keats, Achmatowa, 
Czapski, Mandelsztam. Na przykładzie tylko 
tych kilku nazwisk możemy powiedzieć co lubił 
poeta Adam Zagajewski, jaka była jego uczta 
duchowa, z jakich źródeł natchnienia pił. Gdy 
do  tego  doda się jeszcze gotyckie łuki, dzwony  
Bizancjum, przekleństwa i place Babilonu, ka-
tedrę w Beauvais,  katedrę w Chartres, pirami-

dy, kościoły, synagogi, wieże Rzymu i baraki 
Oświęcimia liczba rzeczowników, słów, obra-
zów z wiersza na wiersz rośnie. To nie są słowa 
ani rzeczowniki zmyślone, na ich znaczeniu 
możemy przeanalizować aktywność mózgu 
poety – co zapamiętał z lekcji rzeczywistości – 
jego kreatywność. W eseju  Dwa miasta, odważ-
nie pisze o muzyce tak: Muzyka została stwo-
rzona dla ludzi bezdomnych, gdyż najmniej 
ze wszystkich sztuk wiąże się z miejscem... Bez-
domnych w tym znaczeniu, że każdy może za-
brać ją niezależnie od swojego miejsca za-
mieszkania, dlatego być może nazywa słucha-
czy „ludźmi bezdomnymi”. A o malarstwie tak:  
Malarstwo jest sztuką ludzi osiadłych, którzy lu-
bią kontemplować swoje rodzinne strony. Ob-
razy trudno zabrać ze sobą, i te co zostały w na-
szej pamięci, bo czas je zaciera, oraz te, które 
wiszą na ścianach naszych salonów czy do-
mów.  Dlatego według niego Malarstwo jest 
sztuką ludzi osiadłych, czyli tych co mają domy i 
salony.  Autor wiersza Moje ciotki  tymi stwier-
dzeniami sugeruje, że doznania wzrokowe uzu-
pełnione doznaniami dźwiękowymi wypeł-
niają życie duchowe człowieka.   

W dniu 11 września 2001 roku świat za-
trzymał oddech na piętnaście minut, w godzi-
nach porannej kawy nastąpił atak na nowojor-
ski budynek zwany World  Trade Center, zgi-
nęło tysiące ludzi, redaktorka pisma „New Yor-
ker” zastanawiała się w jaki sposób poprzez 
poezję oddać światu te tragiczne wydarzenie. 
Wybór padł na wiersz pt. Try to Praise the Mu-
tilated World, (Spróbuj opiewać okaleczony 
świat),  który wcześniej był publikowany na ła-
mach paryskich „Zeszytów Literackich” i został 
przetłumaczony na język angielski przez byłą 
studentkę Stanisława Barańczaka Clarę Cava-
nagh, obecnie panią profesor, autorkę wielu 
wspaniałych esejów poświęconych polskim 
poetom. Zbieg okoliczności, przypadek, szczę-
ście, wszystkiego po trochu tak sam autor wier-
sza określił już w anegdotyczny sposób historię 
jego publikacji na łamach tego wysoko cenio-
nego pisma. Krytycy literaccy nazwali ten 
wiersz jako jeden z najsłynniejszych polskich 
wierszy, nie dlatego, że nakład „New Yorkera” 
jest wielomilionowy, ale dlatego, że wiele milio-
nów ludzi z nim  się zidentyfikowało. 

W 2002 roku poeta powrócił do Polski po 
dwudziestu latach emigracji, artysta podjął ko-
lejną ważna decyzję w swoim życiu: sławny, 
mocny psychicznie i finansowo  zdecydował się 
na ukochany Kraków, gdzie jeszcze przez dwa 
lata będzie żył jego ukochany mistrz i mentor 
Czesław Miłosz. Wrócił z tarczą podbój świata, 
podbój Ameryki udał się. Oprócz wielu nagród, 
zwiedzania i wędrówki po wielu miastach i re-
gionach, pobyt w Stanach i Europie wydał 
plony nie tylko materialne, ale sentymentalne i 
uczuciowe, poeta poznał wielu wspaniałych lu-
dzi, mentalności, nawiązał wiele przyjaźni, był 
lubiany przez swoich studentów i pracodaw-
ców. Te znajomości i przyjaźnie z ludźmi po-
znanymi na emigracji staną się okazją do zapra-
szania ich do Polski do Krakowa, do promowa-
nia polskiej kultury, tradycji i zwyczajów. Będą 
oni przyjeżdżać przede wszystkim do Krakowa 
na różne spotkania międzynarodowe, festi-
wale, odczyty czy promocje z okazji wydania 
ich twórczości na język polski. Zagajewski obok 

Miłosza stanie się drugim polskim ambasado-
rem poezji za granicą, niestety tego, na czym 
mu tak najbardziej zależało nie otrzymał. 
Zmarł w pierwszym dniu wiosny, 21 marca 
2021 roku.  
 

* * * 
        

Bardzo luźną znajomość z poetą Adamem 
Zagajewskim trwającą trzy dekady podzielił-
bym na kilka etapów; kalifornijski, chicagowski 
i krakowski. Ten kalifornijski to oczywiście 
znajomość poprzez „Zeszyty Literackie”, w któ-
rych czytałem twórczość pana Adama oraz pan 
Czesław Miłosz, który wielokrotnie wspominał 
swojego młodszego kolegę po piórze w rozmo-
wach prywatnych i na  forum publicznym. To 
co pisali krytycy o twórczości autora Płótna nie 
znałem, mieszkając na drugim końcu Ameryki 
w San Francisco,  o Europie prawie zapomnia-
łem. W Kalifornii mówiło się o Meksyku i Ame-
ryce Południowej, modna była Ameryka Środ-
kowa przede wszystkim Nikaragua, Salwador 
czy Gwatemala. O Europie mało kto wspomi-
nał, a o Polsce czy Polakach Kalifornijczycy nic 
nie wiedzieli, a ci co już coś niecoś wiedzieli, to 
i tak określali Polaków i Polskę jako coś jest 
ogólnie można nazwać „East Europe”.  Od czasu 
do czasu trafiałem na amerykańskie pisma czy 
to ze Wschodu czy Zachodu Ameryki, w któ-
rych pisano o Adamie Zagajewskim, ale bar-
dziej pisano o nim jako nowym uciekinierem z 
kraju w Europie Wschodniej, rzadko kiedy na-
wet wymieniając Polskę z nazwy. Dostrzegano 
jego  twórczość jako coś egzotycznego, bardzo 
mocno jednak popieraną przez noblistę Miło-
sza. Patrzono na autora W cudzym pięknie jak 
na przybysza „z drugiej planety”. 

Osobiście poznałem autora Sklepów mię-
snych 29 kwietnia 1987 roku. Poeta miał wtedy 
spotkanie poetyckie w San Francisco w ko-
ściele The First Unitarian Church, na które 
przybyło ponad sześćdziesiąt osób. Gość z Eu-
ropy świetnie czytał swoje wiersze po angiel-
sku, a nawet na życzenie publiczności przeczy-
tał dwa wiersze po polsku  i zrobił ogólnie mó-
wiąc bardzo dobre wrażenie na Amerykanach.   
Stałem z boku, przyglądałem się  młodym lu-
dziom, przeważnie studentom i byłem szczę-
śliwy tym faktem, że poeta z Krakowa bardzo 
im się spodobał. Była we mnie radość, bo cie-
szyłem się sukcesem Polaka wśród Ameryka-
nów, którego znałem tylko kilkanaście wierszy. 
Poeta czytał głosem wyciszonym, można na-
wet powiedzieć, że słabo było go słychać, ale ja 
go słyszałem dobrze. Skupiony na wierszu, sta-
rał się jak najlepiej wypowiadać i akcentować 
angielskie słowa, zdając sobie sprawę z tego, że 
każde źle wypowiedziane słowo, źle położony 
akcent, może zniweczyć zrozumienie wiersza. 
Gdy padały pytania, jak kot z błyszczącymi 
oczami patrzył na zebraną publiczność,  czoło 
błyszczało w świetle flaszy, zastanawiał się, 
ważył słowa, zdawał sobie z odpowiedzialności  
za nie, za to co miałby powiedzieć. Robił wraże-
nie angielskiego gentelmana z poczuciem hu-
moru, rozpiętą pod szyją jasną koszulą, pełen 
nieufności do wyciągniętych rąk, ust zadają-
cych pytania,  chyba czuł się zakłopotany taką 
znajomością jego twórczości, szczegółowymi  
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