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Poeta  Adam Zagajewski obok Czesława 
Miłosza i Stanisława Barańczaka najwięcej 
swojego twórczego życia spędził w Ameryce, 
chociaż nigdy  na stałe tutaj nie mieszkał, ale od 
roku 1988 był wykładowcą akademickim w 
Houston i Chicago, a także bardzo często prze-
kraczał ocean z wizytą na spotkania poetyckie, 
literackie, konferencje międzynarodowe, a 
także po odbiór licznych nagród poetyckich, 
honorowych i pieniężnych. Dla mnie poeta kra-
kowski Adam Zagajewski był panem życia, mó-
wił pięknie kilkoma językami i bez większego 
problemu przemieszczał się z kraju do kraju, ba 
nawet z kontynentu na kontynent. Poeta 
mieszkał przez wiele lat na Zachodzie i w po-
równaniu z innymi polskimi poetami, którzy 
nie chcieli, nie mogli, albo woleli nie ruszać się 
z kraju miał możliwość obserwacji i kontaktów 
z ludźmi z innych kultur, krajów, twórców mó-
wiących różnymi językami. Czy czas spędzony 
na  podróżowaniu i zwiedzaniu czyniła z Zaga-
jewskiego lepszym poetą, eseistą, na pewno 
tak, można to z całą pewnością stwierdzić na 
przykładzie jego esejów, a także wierszy. Prze-
bywanie na stałe czy tylko czasowo poza grani-
cami Polski to doskonała okazja, aby zobaczyć 
innych, nowych ludzi, posłuchać ich co mają do 
powiedzenia chociażby o naszej ojczyźnie, o 
naszej kulturze,  kuchni, o nas jako narodzie. Za 
granicą słowo Polak, patriota, katolik słyszymy 
inaczej i inaczej brzmi ono w naszym uchu. Wy-
jazd za granicę także pomaga nam lepiej zrozu-
mieć nas samych, popatrzeć na siebie inaczej, 
każda ojczyzna jest piękna dla jej mieszkańców, 
ale gdy oddalimy się od niej nawet na kilka dni 
wtedy mamy inne spojrzenie na rodaków i wła-
sny kraj. Po dłuższym powrocie z każdej po-
dróży widzimy zmiany nie tylko w swoim rozu-
mieniu nas samych czy rodaków, ale nabie-
ramy pewnego dystansu do siebie i reszty 
świata. Oczywiście nie dzieje się to w jeden 
dzień, ale nowe doświadczenia i obserwacje 
wcześniej czy później dadzą o sobie znać.  

Celem mojej pracy nie jest opisywanie 
związku Zagajewskiego z Ameryką, ani poru-
szać tematu odbioru jego poezji za oceanem, 
chociaż  jego obecność fizyczna na Ziemi Lin-
colna trwała prawie cztery dekady. Pragnę je-
dynie zwrócić uwagę na fakt, na to, jak poeta 
znad Wisły spostrzegał ten wielki kraj, który 
był dla niego bardzo przyjazny, hojny i gościny. 
Chciałbym przyjrzeć się bliżej czterem tomi-
kom wierszy wydanych jeden po drugim;  Je-
chać do Lwowa, Londyn 1985, Płótno, Paryż 
1990, Ziemia ognista, Poznań 1994, Późne 
święta, Warszawa 1998 (wybrane wiersze), 
Pragnienie, Kraków 1999.  Okres ten obejmuje 
dwadzieścia lat życia na emigracji, podróży po-
między kontynentami i miastami.  

W  pierwszym tomiku Jechać do Lwowa  są 
tylko dwa wiersze, w których jest mowa o Ame-
ryce; pierwszy nosi tytuł Bezdomny Nowy York. 
Jest to krótki utwór, który rozpoczyna się 
stwierdzeniem Bezdomny jak zawsze Nowy 
York, w którym jednak sporo się dzieje; jest pe-
wien szaleniec przemawiający do ludzkości, 
jest żona rosyjskiego dyplomaty przymierza-
jąca buty w sklepie przy 34. ulicy. Jest też Mulat, 
który może zaskoczyć swoją wiedzą o Europie 
Środkowej, która dla Amerykanina jest tak 
samo nieznana jak księżyc, ale ten Mulat w po-
zie średniowiecznego trubadura mówi: „W 
tych butach będzie pani mogła przejść całą Sy-
berię”. Jest to na pewno komplement dla bu-
tów, ale nie dla osoby, która miałaby iść w nich 
piechotą przez Syberię. Jest też obraz Vermeera 
pt. „Lekcja muzyki”, który nie wiadomo dla-
czego staje się soczewką, niebieskim okiem 
spoglądającym na miasto. Ten fragment wier-
sza na pewno w tłumaczeniu na angielski sporo 
by sprawił Amerykanom kłopotów w interpre-
tacji i analizie. W ostatnich dwóch wersach 
wiersza pojawi się też Bóg i znak zapytania po-
stawiony przez poetę, który pyta: Czyż Bóg 
może inaczej patrzeć // na miasta, szalone i nie-
doskonałe? To, że Nowy York jest szalony i nie-
doskonały, to wszyscy wiemy, bo nie ma rze-
czy, miast, ludzi doskonałych, natomiast w tym 
szaleństwie miasta jest  metoda, mówił Polo-
niusz do Hamleta w najbardziej znanej sztuce 
wszechczasów. Nowy York jest bezdomny, 
wspaniały, szalony i pociągający, miasto sukce-
sów,  zarabia miliardy dolarów na „swoim sza-
leństwie”.  

W drugim wierszu z tego tomiku pt. Nad 
Ameryką nie znajdziemy opisów tytułowej 
Ameryki, ale warto przyjrzeć się bliżej temu 
utworowi, bo w nim pojawia się nazwisko in-
nego wielkiego polskiego poety Tadeusza Ró-
żewicza, z którym jego mistrz Czesław Miłosz 
rywalizował nie tylko do literackiej Nagrody 
Nobla, ale tak ogólnie mówiąc poeci rywalizo-
wali między sobą nie tylko o nagrody, ale i o 
znaczenie ich twórczości w polskiej poezji. Ró-
żewicz też był konkurentem Zagajewskiego do 
Nobla i  to bardzo poważnym, i bacznie obser-
wowanym przez tak zwany „dwór Miłosza”,  
(wielbicieli jego talentu i twórczości, a także  
spore grono profesorów i krytyków literackich, 
i wszystkich tych, którym z Miłoszem było po 
drodze), który do dzisiaj działa i funkcjonuje, 
chociaż żaden z tych wielkich poetów urodzo-
nych w pierwszej połowie XX wieku już nie 
żyje. Dla nas w wierszu „Nad Ameryką” jest 
ważne stwierdzenie poety o Statule Wolności, 
którą pan Adam porównał do ciężko pracującej 
stewardesy z uśmiechem nazywając ją „Statuą 
Grzeczności”. Dla kogoś, kto nigdy nie był w 

Ameryce, ani nie miał do czynienia  z Ameryka-
nami, to jest bardzo ważna wiadomość, grzecz-
ność nic nie kosztuje, lepiej się uśmiechać niż 
być nadętym. To jest ważna obserwacja  i warto 
ją zapamiętać, niestety Polacy często o tym nie 
pamiętają, że grzeczność, uprzejmość nic nie 
kosztuje, natomiast chamstwo i arogancja 
sporo.  

W drugim tomiku omawianym przeze 
mnie pt. Płótno znajdziemy tylko jeden wiersz 
dotyczący Ameryki o długim tytule: Oglądając 
Shoah w Pokoju Hotelowym, w Ameryce, który 
zapewnie powstał lub narodził się jego pomysł 
w tytułowym pokoju hotelowym z cienkimi 
ścianami, przez które docierały do uszów poety 
głośne śpiewy gości hotelowym, hucznie ob-
chodzących urodziny. Te śpiewy zza ściany nie 
dały w ciszy i spokoju oglądać telewizji i wspo-
mnianego już filmu Shoah francuskiego reży-
sera dokumentalisty. Film  z 1985 roku o Holo-
kauście, ponad 9 godzin długi i 11 lat powsta-
wał. Treścią filmu są wywiady z ocalałymi, 
świadkami i sprawcami podczas wizyt w nie-
mieckich miejscach Holokaustu w całej Polsce, 
w tym w obozach zagłady. Wiersz jest nasiąk-
nięty historią XX wieku, bardzo tragiczną histo-
rią trzeba dodać, której autor wiersza osobiście 
nie doświadczył, ale jego rodzina i on był jej 
ofiarą, bo granice Polski się zmieniły i rodzice 
poety musieli uciekać ze Lwowa do Gliwic. Nie 
ma potrzeby streszczać wiersza, ani opowiadać 
o czym jest film, jedynie można  dodać, że jego 
premiera odbyła się w Nowym Yorku, w któ-
rym mieszka największa diaspora żydowska na 
świecie. Można się spytać zdolnego francu-
skiego reżysera, dlaczego nie nakręcił drugiej 
części filmu pt. Prezydent USA, Franklin Delano 
Roosevelt odrzuca błagania Żydów.  Chodzi o hi-
storyczny fakt, że rząd USA w 1939 roku nie 
przyjął transatlantyku „St. Louis” z 937 żydow-
skimi uchodźcami z III Rzeszy, a wojna już 
trwała. Franklin Delano Roosevelt odrzucił 
wstrząsającą prośbę o łaskę i uznał Żydów za 
„element niepożądany”. Dziwi fakt, że najwięk-
sze skupisko Żydów na świecie, nie protesto-
wało, ani nie próbowało wpłynąć na decyzje 
prezydenta. Na pokładzie statku rozegrało się 
wiele strasznych dramatów, a wielu pasażerów  
później trafiło do komór gazowych. Aby zakoń-
czyć ten temat trzeba dodać, że prośbę pasaże-
rów-Żydów odrzuciła także Kanada i Kuba. To 
może tyle na marginesie tego wiersza. 

W trzecim tomiku omawianym przeze 
mnie pt. Ziemia ognista nic nie znajdziemy o 
Ameryce, ani żadnych odniesień amerykań-
skich, ale w czwartym pt. Późne święta, który 
jest wyborem wierszy z poprzednich tomików 
dokonanym przez samego autora w mieście 
Huston w Teksasie w rozdziale nowe wiersze  


