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Andrzej Walter 
 

Projekt pandemia 
 

Jedni mówią, że tak rozpoczął się nasz 
nowy, XXI wiek. Inni mówią, że tak właśnie 
skończyła się pewna epoka, a ukazała na hory-
zoncie epoka nowa – jeszcze nierozpoznana, 
nieprzyjazna, złowroga i dynamicznie zmienia-
jąca nasz byt epoka postnowoczesności za-
mkniętej w pandemię. Albo też (i być może) na-
leżałoby powiedzieć raczej – o post czymś tam 
(użyjmy słowa modnego) zaklętym w pande-
mię: w czas odosobnienia, czas strachu i czas 
kumulacji generalnie wszystkich strachów i 
obaw przed jutrem. Epoka zmian i transforma-
cji starego świata w nowy.  

Pojawił się wirus, histeria medialna, sza-
leństwo lęku i wydaje się – punkt zero nowych 
czasów, a my siedzimy sobie jak dawniej, nad 
„starą” książką i rozważamy, szacujemy na wa-
dze wydarzeń rzeczywistość i kładziemy na 
wagę pierwszych ocen swoje za i przeciw.  

My, niepoprawni intelektualiści, czytelnicy 
wszelkich maści, arystokraci słowa, a prowadzi 
nas tam Instytut Literatury i jego wyrafino-
wany pomysł (wy)dania świadectwa tych cza-
sów, i tego Czasu, słowem punktu zero, wiel-
kiego wybuchu, hipotetycznego początku – i 
dramatyzujmy dalej – czasu przepoczwarzenia 
człowieka przerdzewiałego zakrzepłą już 
krwią i ideologiami minionego wieku XX i czło-
wieka napoczętego tragifarsą wkraczania w 
epidemię cyberfaszyzmu wieku niby nowego, 
wieku wkraczającego w wizje Orwella, wieku 
dramatów i zarazy, ludzkiego upokorzenia i 
właśnie sławetnej pandemii wyrażonej ogrom-
nym sukcesem ponadnarodowych korporacji 
nad demokracją... stop.  

Czy to jest jakiś telegram z końca świata? 
Czy to tylko moje sprawcze resume? 

Książki są trzy. Trzy totalnie odmienne 
świadectwa. Trzy wizje (?), czy też literackie 
próby: uchwycenia, opisania, zrozumienia i 
trzy cyrografy sumień, z jednym wspólnym 
mianownikiem, z pomostem je łączącym, z jed-
nym punktem odniesienia – z pandemią w tle, z 
niezapomnianym rokiem 2020 (w cieniu cze-
goś co nazwaliśmy COVID-19) oraz literacką 
próbą zapamiętania (uwiecznienia, jak w foto-
grafii?) tych dni, dni, których przenigdy(śmy) 
jeszcze nie zaznali, nie poznali, dni, których, a 
jakże jeszcze nie znamy, bo przecież...  
 

ważne są tylko te dni, których jeszcze nie znamy,  
ważnych jest kilka tych chwil, tych, na które cze-
kamy – tylko czy my jeszcze na coś czekamy? I co to 
jest, to, na co czekamy? 
 

Trzy książki wydane przez Instytut Litera-
tury – instytucję mającą na celu ... ratowanie li-
teratury z tonącego okrętu współczesności? O 
tym ratowaniu może później, bo to temat rów-
nie ważny. Czy jest jeszcze co i kogo ratować? 

Pierwsza książka: Jana Polkowskiego 
„Pandemia i inne plagi” (Notatki marzec-lipiec 
2020), druga książka: Antologia dzienników 
pandemicznych – pokłosie konkursu literac-
kiego pod tym samym tytułem i w tej stricte 
zdefiniowanej tematyce (z kolejnym wyrafino-

wanym podtytułem: „Wiosnę odwołano”) oraz 
wreszcie książka trzecia, niejako „na deser”: 
„Świat w grupie ryzyka” podpisanej przez 
trzech autorów – Walerego Butewicza, Jacka 
Adamczyka i Miłosza Tomkowicza.  

Trzeba przyznać, że był to przysłowiowy 
szach i mat, (...) chwileczkę – głęboki namysł i 
tutaj sam sobie jednak zaprzeczę w żywiole 
oceny, oj nie, może raczej przeciwnie, nie grali-
śmy przecież jeszcze tej rozgrywki ze światem 
– był to raczej dalece ryzykowny królewski 
gambit (słowem: ryzykowne otwarcie), a może 
był to tylko i aż imponujący strzał w dziesiątkę 
parafrazując bardziej konfrontacyjne postawy 
współczesności niż „nudne”, statyczne szachy, 
a fe, to był moi drodzy genialny pomysł i pro-
jekt zatrzymania czasu na karatach literatury, 
projekt Pandemia, projekt perwersyjny i wyra-
chowany, jakże kreatywnie płodny i otwarty, 
jakże szansogenny, płodny, jakże wyrazisty w 
swej zdawałoby się naiwnej prostocie i efek-
ciarstwie wręcz i, ech, poszalejmy – pospolitej 
niepospolitości publikacji jako odzwierciedle-
nia słowem dziejącego się na naszych oczach 
świata. Co otrzymaliśmy w efekcie? 

Na pierwszy rzut oka wydaje mi się, że 
zdjęcie w trakcie wywoływania, materiał (mi-
strzowski, nie przeczę), ale jeszcze w ciemni, w 
czerwieni lamp ciemniowych, w przedsionku 
rzetelnych ocen historii – zarówno projektu 
Pandemii na kartach literatury, jak i projektu 
Pandemii na kartach ludzkości... 

Otóż Kochani, drodzy czytelnicy – Panie i 
Panowie – z takiej różnorodności stylów, treści 
oraz spojrzeń wyłania nam się jedna wielka 
mega pandemia z praktycznie każdym możli-
wym oglądem rzeczywistości, za wyjątkiem 
tego najważniejszego – oglądu zasadniczego, 
teoretycznie najbliższego prawdzie – oglądu, a 
może właściwiej byłoby powiedzieć opisu 
esencji tego co nas wszystkich spotkało. Chyba 
jakby najbliżej doniosłości wydarzenia tak da-
lece zmieniającego nasze życie był Jan Polkow-
ski – literat z największym dorobkiem, który 
napisał: 
 

Nigdy dotąd nie dotknęło mnie, tak dojmująco, 
przeczucie końca epoki, nawet więcej, końca kul-
tury trwającej, mimo ciężkich zapaści, kilka tysięcy 
lat. Nigdy wcześniej nie obezwładniła mnie tak bez-
względnie nicość agresywnej ideologii, chaosu mo-
ralnego, deprawacji języka, barbarzyńskiego za-
borczego antyczłowieczeństwa, moralnie podob-
nego do grozy transhumanizmu. Kontury nowego 
porządku widać wystarczająco wyraźnie, by stracić 
nadzieję, że moje dzieci, nie wspominając o wnu-
kach, będą żyły w normalnym świecie. […] 
 

Otóż to, Jan Polkowski bodaj najbardziej 
stanął na wysokości „zadania” i dostrzegł mię-
dzy innymi „grozę transhumanizmu”. Może 
przywołajmy tutaj na moment czym zatem jest 
ów trans... (ja wiem, do transów zdążyliśmy się 
już jakby przyzwyczaić). 
 

Transhumanizm (czasem skracany do >H lub 
H+) – ruch intelektualny, kulturowy oraz polityczny 

postulujący możliwość i potrzebę (ale nie koniecz-
ność) wykorzystania nauki i techniki, w szczególno-
ści neurotechnologii, biotechnologii i nanotechnolo-
gii, do przezwyciężenia ludzkich ograniczeń i po-
prawy kondycji ludzkiej. (ho, ho, ho, jakże górnolot-
nie nam się zrobiło). 
 

Jednak nowoczesną definicję transhumani-
zmu stworzył filozof Max More: 
 

Transhumanizm to klasa filozofii, która pró-
buje kierować nas w stronę kondycji postludz-
kiej. Transhumanizm dzieli wiele elementów z 
humanizmem – przede wszystkim szacunek dla 
rozumu i nauki, nacisk na postęp i docenianie 
roli człowieczeństwa (czy transczłowieczeń-
stwa) w życiu. Transhumanizm różni się od hu-
manizmu przez przyzwolenie (a nawet oczeki-
wanie) na radykalne zmiany w naszej naturze i 
dostępnych nam możliwościach oferowanych 
przez różne nauki i technologie. 
 

Wystarczająco straszne? Może i nie. Jednak 
Jan Polkowski dał sygnał do pewnej współcze-
snej wypadkowej przerażenia. Nie pandemią, 
nie statystyką, nie odosobnieniem (czasem 
wręcz uzdrawiającym) lecz istotą doznanej 
przez nas przemiany – ze swawoli wolności w 
okowy szaleństwa strachu. Druzgocącego 
upadku natury ludzkiej przy pomocy pande-
micznej gigantomanii haseł prowadzącej nas 
do finalnego przezwyciężenia kolejnej traumy 
ludzkości i wejścia w bramy nowego wspania-
łego świata kolejnych wieków... Tam już będzie 
tylko sama idealność – ta idealność, która na-
szemu autorowi oględnie rzecz ujmując spędza 
sen z powiek i każe tracić nadzieję, że wnuki i 
kolejne pokolenia będą żyły w ... normalnym 
świecie. A może po nas choćby i Potop? A może 
my już nie żyjemy w normalnym świecie, tylko 
w jakiejś deformacji światów, które znamy? 

Książka Jana Polkowskiego jest nieco 
dziwna. Jak reklamuje Wydawca – „Pandemia i 
inne plagi” to dziennik Jana Polkowskiego, dzięki 
któremu zyskujemy sposobność, by zbliżyć się do 
poety, dla którego odosobnienie jest konsekwen-
cją nie tylko pandemii koronawirusa, ale – 
przede wszystkim – życiowej strategii. W dzien-
niku tym wątki prywatne krzyżują się z politycz-
nymi, a forma luźnych notatek splata się z kunsz-
townymi wierszami. Jan Polkowski po raz ko-
lejny robi to, do czego czytelników niejako przy-
zwyczaił – w kontrze do świata pozornych war-
tości i ulotnych wzruszeń zaskakuje pieczołowi-
tością przemyśleń i hardością humanistycznego 
ducha. 
 

Jan Polkowski raczy nas niejako klasycz-
nymi dziennikami, w których li tylko przy oka-
zji pojawia się pandemia, choć może to trochę z 
mojej strony niesprawiedliwe.  

Pandemia przecież tam jednak jest, tkwi 
jako punkt wyjścia, punkt odniesienia. Od 
punktu wejścia do punktu wyjścia ... głównie 
we własny (dla autora) punkt widzenia (wiel-
kiego) przecież poety nie dostrzegającego (albo 
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