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Herling-
Grudzinski
W innym
swiecie

Dopiero po kliknieciu w ikonke ,Gustaw
Herling-Grudzinski” na stronie MBP w Ke-
trzynie zobaczytem, kto bedzie prowadzit
wyktad z okazji setnej rocznicy pisarza.
Profesor Stawomir Buryta... Nazwisko jakby
znane. Najpierw spojrzatem na pétki z litera-
turg Holokaustu. Potem zajrzatem do jedne-
go z egzemplarzy ,Zagtady Zydéw”. Nie
wida¢. Zamiast wpisa¢ nazwisko Profesora w
wyszukiwarce, szedtem dalej i wystukatem
,ZiH”. Wszystkie zakladki bez jego nazwiska.
Nawet rada programowa. Poddatem sie i
niezawodna wyszukiwarka przemoéwita, ze
prof. Buryta pracuje w Instytucie Filologii
Polskiej UWM, byt w radzie programowej ZiH
i jest tamze w radzie naukowej.

To obrazy przepyszne intelektualnie,
akademicko! Mezczyzna w garniturze, kot-
nierzyk koszuli rozpiety pod szyja, przez
ramie przewieszona nieco wypchana torba.
Akademik i naukowiec Stawomir Buryta
wszedt szybkim krokiem na pierwsze pietro
ketrzynskiej Lozy. Krdtki anons Dyrektora
Witolda Gagackiego. Ostatni stuchacze prze-
chodza miedzy bardzo wasko ustawionymi
krzestami. Ttum licealnych drugoklasistow.
Troche oséb dorostych. Poznaje tych, ktérzy
nie s3 nauczycielami. Wolny zawéd, albo
wolny od pracy dzien pozwalaja im na wy-
stuchanie wyktadu, ktéry rozpoczyna sie o
jedenastej. Siadam, wyjmuje aparat fotogra-
ficzny i stucham. Prof. Buryta nie zawodzi
mojego pierwszego wrazenia i zdaje sie czu¢
jak w wyktadowej sali uniwersyteckie;.
Prawie odczuwa sie przedstawienie, jakby z
wysoko$ci akademickiej katedry swoimi
stowami wyswietlat obrazy z zycia Herlinga-
Grudzinskiego i stron ,Innego $wiata”. W
jego dioniach pojawiajg sie kolejne ksigzki.
Kilkakrotnie trzyma i podnosi do gory te
najwazniejszg dzisiaj. Inne sg czyms$ w rodza-
ju przypiséw do biografii pisarza. Profesor
opowiada o ,Dzienniku roku zarazy” Daniela
Defoe, jakie znaczenie miato dla decyzji i
rozpoczeciu pisania ,Innego $wiata”. Pojawia
sie Fiodor Dostojewski. Czy rzecz we
»Wspomnieniach z domu umartych”?

W podobnym tonie méwi o Wartamie
Szatamowie. Nie wspomina o ,Opowiada-
niach kotymskich”. Poswieca jednak czas
samemu pisarzowi i katorznikowi. Z podzi-
wem i straszliwym przygnebieniem méwi o
jego dwudziestopiecioletnim wyroku katorgi
na pétnocy Syberii. Wchodzi w poréwnanie
dramatéw wiezionych. Herlinga i Szatamo-
wa. Gestykulujac, podnoszac glos, to go
Zawieszajac, opierajac z rezygnacjg rece na
blacie biurka méwi o Jercewie i Kotymie,
dajac do zrozumienia, co znaczy w péinocnej
Rosji odlegto$¢ pieciu tysiecy kilometréw
dzielaca oba tagry, obu pisarzy... Nie mtodo$¢

Publicystyka

Herlinga-Grudziniskiego jest teraz i tutaj
wazna, nie jego zydowskie pochodzenie, ale
rok 1940, ktéry kieruje go najpierw do obo-
z6w komunistycznych, nastepnie dzieki
uktadowi  Sikorski-Majski  przez  Bliski
Wschdd do Wioch i Francji. Nastepuje przy-
pis skierowany do mtodziezy: czy wiedza, ze
pisarz walczyt pod Monte Cassino i otrzymat
Order Virtuti Militari? Pojawiajg sie w tych
momentach opowiesci dygresje wyjazdéw
Profesora. Zahacza o Izrael, Serbie. Wspomi-
na o Wegrzech i Turcji. Czasami wyktad z
literackiego i historycznego przeradza sie we
wspotczesny spoteczno-polityczny.

Prof. Buryta wspomina jedynie o pierw-
szej zonie pisarza, ktéra popetnita samobdj-
stwo. Wiecej miejsca poswieca drugiej. Cho-
ciaz nie, to jej ojciec jest wazny. Jaka to zna-
czaca postac dla Wrochéw. Od spraw rodzin-
nych Herlinga-Grudzinskiego Profesor prze-
chodzi po raz kolejne w inne obszary. Znowu
Jnny $wiat” w goérze. Jakby chcial, zeby
liceali$ci zapamietali tytut i oktadke na zaw-
sze. O ton ciszej mowi, gdy wyjasnia role
Alberta Camus. Nastepnym w kolejce jest
Bertrand Russel. Z oktadki mojego wydania
JInnego $wiata” wynika, ze to wielki mate-
matyk i moralista. Jego nazwisko jest dla
Buryty okazjg do dygresji na temat komuni-
zmu i lewicy w powojennej Europie. Mowi o
zdziwieniu, niewierze, traktowaniu Herlinga-
Grudzinskiego jako dziwaka, ktéry moze i
nieco prawdy napisal, ale mocno fantazjuje w
tekscie. Dla wspoétczesnych to, co dzieje sie w
jego ksigzce, jest innym $wiatem. Swiatem
przeinaczonym, Kkraing fantazji, zmyslen,
rojen. Pisarz ochrzcit sie w wieku dwudziestu
pieciu lat. Obraca sie w $wieckich kregach
katolickich. Stojacy w ideologicznej opozycji
Russel jest jednym z niewielu, ktoérzy zwraca-
ja sie ku Herlingowi z powaznym zaintere-
sowaniem. Russel pisze wstep do pierwszego
angielskiego wydania ksigzki. O problemach
z powaznym traktowaniem wspomnien z
tagréw $wiadcza chocby ktopoty z ttumacze-
niem i wydaniem po francusku i wlosku.

Za chwile powazna intonacja siegnie ze-
nitu. Profesor méwi o glodzie. Ten wyraz jest
tytutem pierwszego rozdziatu czesci drugiej
JInnego Swiata”. To stowo prawie rzuca w
publiczno$¢. Gtéd réwna sie ponizeniu, do-
noszeniu, porzuceniu wszelkich moralnych
zasad, etycznych regut. To $mier¢ i uprzed-
miotowienie. Czy uzmystowi prelegent lice-
alnej publicznodci dramat? 1 szczeScie, ze
urodzili sie w dwudziestym pierwszym
wieku w Europie? Czy wzruszy serca opo-
wiadajgc o spotkaniu Herlinga-Grudzin-
skiego ze wspotwiezniem, ktéry za lzejsza
prace (skierowany byt do wyrebu lasu w
$niegu i mrozie) fatszywie doniést na innych
skazancow? 1 w tym momencie znowu dy-
gresja, przypis. Tym razem dhluzsza. O Bogu
chrzescijanskim i Bogu zydowskim. O wyba-
czaniu przez cztowieka i przez Boga. O spo-
tkaniu dwoch religii na cmentarzu katorzni-
kéw. Mnie przypomina sie lektura ksigzek
Jeana Amery’ego i Primo Leviego. Gdy Buryta
zaczyna moéwic o dyktaturze, autorytaryzmie
obozowego maskulinizmu i patriarchatu w
najgorszym, zwyrodnialym znaczeniu, za
Primo Levim przypomina mi sie stowo ,mu-
zulman”. Gdy wydaje sie, ze gtdd jest gorszy
od pracy, od $mierci, od ponizenia, od dono-
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szenia, Profesor ten dramat zastepuje jeszcze
wiekszym. Uprzedmiotowienie kobiet. I nie
moéwi o domach publicznych w hitlerowskich
obozach. To sprowadzenie kobiet do przed-
miotu, do towaru wymiennego w kieszeniach
wiezniow. Za papierosy, za chleb. Kobieta
jest biletem na przezycie kolejnego dnia,
moze tylko ranka, popotudnia, wieczoru.
Zapamietajcie! zdaje sie wota¢ do miodziezy.
Wraca w opowieéci Buryly Bog. Czy raczej
pytanie o jego istnienie. Tutaj stawia po
przeciwnej stronie Tadeusza Borowskiego.
Pisarza, ktéry zdecydowal, ze niemieckie
lagry sa dowodem na brak Boga. Herlingowi-
Grudzinskiemu Boég dat doswiadczenie ta-
grow, zatem jego istnienie jest niepodwazal-
ne. To moze by¢ kolejnym tytutem rozdziatu
wyktadu Profesora. Powéd do notatki, moze
kilku kliknie¢ w smartfonie. Lecz nie widze w
nastoletnich dtoniach noteséw, zeszytow,
dtugopiséw, wiecznych piér. Komu$ spada
telefon komoérkowy na podloge. Buryta i
dyrektor Gagacki kierujg w tamtg strone
wzrok. Podobnych spojrzen jest w trakcie
wyktadu wiecej. Od strony publicznosci to
godzina szmer6éw, czasami gto$niejszych,
czesciej cichszych. Czy to znaczy, ze zacho-
wanie mtodziezy, co jaki$ czas warunkowane
jest zmiang tembru gtosu wyktadowcy? Moze
jednak podkreslenia stéw Profesora wzbu-
dzaja zainteresowanie, na chwile powoduja
skupienie? Czy owe hasta, tytuly, przypisy i
dygresje w zZywiotowej przeciez opowiesci o
Herlingu-Grudzinskim zmienig cho¢ troche
tok mysli mtodych stuchaczy? We wspétcze-
sne komercyjne otoczenie wedrze sie na
moment refleksja o innym $wiecie?

Ow inny $wiat pisarza towarzyszyt mu
przez cate zycie. Spowodowal zerwanie
przyjazni z Jerzym Giedroyciem (do konca
zycia nie podawali sobie reki), a obaj zakta-
dali paryski Instytut Literacki i ,Kulture”,
krytyke Watesy i Kwasniewskiego. Ta cze$¢
opowiesci prof. Buryly przypomina mi nieco
wiadomos$ci o niedawno zmartym Karolu
Modzelewskim. Obaj jakby byli nie tutaj, nie
dzisiaj. Niepasujacy, zawiedzeni wspdtcze-
snoscig, ale do konica Zycia bronigcy swoich
idei i przekonan, rozwijajacy je w stowie
pisanym.

Wyktad Profesora podsumowat dyrektor
Witold Gagacki. Stowa skierowat do mtodzie-
zy. Namawial, naciskal, prosit, polecal, pra-
wie przykazywat. Nie przymuszat wszak do
czytania ,Innego $wiata” albo zainteresowa-
nia sie biografig Herlinga-Grudzinskiego.
Moéwit o chwili zastanowienia, autorefleks;ji,
czy wrecz opamietaniu i skierowaniu intelek-
tu ku innym $wiatom, gdzie dobra wspétcze-
snosci, nawet te najzwyklejsze, prawie nie-
dostrzegalne, sa nie do zdobycia, chyba Ze za
cene wilasnej godnosci.

Jerzy Lengauer
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