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Spadajac, patrzec
w gwiazdy s

(fragmenty)

Jesien. Pojawia sie na réwninie najwier-
niejsza baletnica - mgta i chce tanczy¢; ale
nie uswiadczysz wokét zywego ducha.. -
moéwi mi poetka, ktdra sama jest mgla, ale z
krwi i kosci; Zyje w réwnym stopniu realno-
$cia, co marzeniem.

Le$mian napisat tyle pieknych wierszy o
mgle nierozeznawce, daremnie usitujgcej
przeistoczy¢ sie w co$ realnego.

Malarstwo Turnera to réwniez opowies¢
0 naszym wytanianiu sie z mglty zywiotéw i
stawaniu sie konkretng forma ludzka, by po
jakim$ czasie powrdci¢ do zywiotéw i rozto-
pi¢ sie we Wszystkim.

Jak marne jest zycie, wida¢ w listopadzie,
gdy spadaja liScie z drzew oraz ludzie, a na
wierzch wychodzi naga prawda o bycie.
Dlatego tak potrzebni sg magicy, artysci,
ksieza, dekoratorzy... i muzy.

Swieto Zmariych 2009

Borzecin. Zmarli wchodza z butami w
sen, chodza po $wiecie w czapkach nie-
widkach i co krok zaczepiaja cztowieka, nie
dajac mu spokoju; temu masz zapali¢ Swiecz-
ke, tamtemu znicz, jeszcze innemu ogarek
pamieci. A w cmentarnej alejce dopalajg sie
bukowe i topolowe $wiece i sam nie wiesz,
czy jeszcze naprawde jeste$, czy rozptynates
sie w zlotej jesiennej poswiacie, gdy tak
unosisz sie lekko pare centymetréw nad
ziemia...

Cmentarz

zamieszkali$cie na wysepce
oblanej zewszad milczeniem
oswojeni przez $mier¢

glusi na nieustanny tetent czasu
podobno o pétnocy

na sproéchniatej podtodze kostnicy

przysmazacie wiatr w tyglach czaszek

czasem zabtadzi do was pomylony Wiktor
zagra na organkach

raz do roku

ubrani w niemodne garnitury
oczekujecie kolejnych $wieczek
kwiatéw i kondolencji

bo przyptywamy do was na zatobnych to-
dziach

pozostawiamy na brzegu skrzypiace wiosta
pozy

rozbieramy sie z masek

jest cicho totez
daleko stycha¢
pekajace szrapnele ptaczu

to odbywaja sie z wami
nasze najszczersze
rozmowy

(1969)

Listy z przesziosci

Znajoma spotkata po latach przyjaciela
swego zmartego ojca, ktéry podzielit sie z nig
nieznanymi szczegétami z zycia jej rodzica
sprzed trzydziestu lat. Potem powiedziata do
mnie: - Czy to nie piekne, Ze nasi znajomi
nosza w sercu listy z wiadomo$ciami od
naszych dawno zmartych ukochanych, zeby
je doreczy¢ po latach, w najmniej oczekiwa-
nych momentach?

Listopad poetycki

Cztery dni w Poznaniu na XXXII Listopa-
dzie Poetyckim zorganizowanym z poznan-
ska precyzja przez Zbyszka Gordzieja, preze-
sa tamtejszego ZLP. Bylem tam jedynym
zaproszonym poetg ze Stowarzyszenia Pisa-
rzy Polskich, ale guzik mnie obchodza po-
dzialy sprzed 20 lat, wiec zdecydowatem sie
przyjac¢ zaproszenie. Lubie Poznan, spotkato
mnie tu sporo milych niespodzianek. Tym
razem mitg niespodzianka byt pierwszy
egzemplarz pieknie wydanego wiasnie w
Poznaniu tomiku ,Rondo”. Wygtaszatem
referat ,Poezja i empatia”. Po latach mogtem
sobie odnowi¢ twarze sympatycznych kole-
gow: Andrzeja Debkowskiego, Jasia Wiet-
namczyka, Hatifa Janabi, Jurka Fryckowskie-
go, Birute Jonuskaite - poetki, pisarki, wice-
prezeski zwigzku pisarzy na Litwie; troche
pitem wodke, troche sie szwarcowatem;
miatem bardzo udane spotkania autorskie w
Stupi...

Prosto z Poznania przyjazd do krakow-
skiej Piwnicy Pod Baranami, gdzie odbyta sie
promocja mojego nowego zbioru wierszy i
powiesci Eli Wojnarowskiej ,Pod bezkres-
nym niebem”. Piwnica zatloczona, piosenki,
dowcipna konferansjerka Marka Paculy.
Méwil o moim tomiku Henryk Siewierski, z
ktérym ostatnio widziatem sie w Brazylii, a
teraz przyleciat na dwa tygodnie do Krakowa
z profesorskimi wyktadami, zaproszony
przez Uniwersytet Jagielloniski.
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Listopad. Niebo jak wieko trumny. I tak
codziennie...

Swiete przymierze

Wreszcie prawdziwa zima:
$niegu skrzypia pod butami...

Borzecin. Swiete Przymierze dla réwni-
ny, pod $niezng kotderka $pig w pokojowym
wspdtistnieniu pola tak jeszcze niedawno
pokrajane miedzami, niekiedy zwasnione.
Nie widag, czyje pole i czyje zagony i do kogo
nalezg, wszystko wspoélne; nie uswiadczysz
granic miedzy gospodarstwami; a ,spisuje to
Swiete Przymierze Jan z kapliczki na rozsta-
jach” (stowa z mojego debiutanckiego wier-
sza z roku 1967).

Spia tez snem wiecznym groby i grobow-
ce. Swiete przymierze dla sktéconych za
zycia, dla biednych i bogatych, wszyscy stali
sie rowni na cmentarzu w Borzecinie przy-
sypanym biatg kotdra.

Wieczorem, gdy przechodze obok cmen-
tarza, widze pare ogienkoéw zniczy, ktoére
zdaja sie taczy¢ z bialg ciszg i strzela¢ prosto
w niebo.

Moje zimy zapamietane z dziecinstwa, z
mtodosci i z lat dojrzatych tacza sie w sercu -
w rytmie skrzypu butéw - w jakie$ jedno,
wszechobejmujaco ciepte, cho¢ nostalgiczne
wspomnienie...

Niebo tez zapada w zimowy sen ze ston-
cem-niedZwiedziem w $rodku niebieskiej
gawry. | nadchodza niekiedy tygodnie tak
depresyjne, ze trzeba ludzi trzymac z dala od
sznuréw i nozy, zeby sie nie powywieszali i
nie pokrajali...

Wrhasnie taki tydzien mija: wnuki chore,
corka Asia chora, zona Zosia, ktora pojechata
do sanatorium w Busku zdrowa, wraca total-
nie chora, grypa szaleje nie tylko w Napra-
wie, ale w catej Polsce, deszcz i jesienna
wilgo¢ po mrozach, napastujag mnie obolato-
$ci jelitowo-zotadkowe, sasiad u gory wierci
calymi godzinami w Scianach swojego M-4 i
w mojej glowie, tak Ze trzeba uciekac gdzie$ z
domu, ale gdzie, gdy wszedzie mozna sie
zainfekowac?...

Odchamianie poprzez ukulturalnianie to
jeden z antybiotykdéw na grudniowe mano-
rie.. Czy nie dlatego malujemy, piszemy,
czytamy, $piewamy, Zeby sie uodporni¢ na
grype nudy i marazmu?

Wspanialy Jerzy Trela w roli tytutowej
sztuki Ionesco ,Krél umiera” w Teatrze
Starym. Prosty, wstrzasajacy pomyst autora,
opowiadajacego o tym, jak kto$, kto miat
wszystko - traci wszystko, jak wali mu sie
$wiat: jak to przebiega etapami i co z tego
wynika...

Premiera wyskokowej ,Piosenki wysko-
kowej” do moich stéw i muzyki Andrzeja
Zaryckiego w Piwnicy Pod Baranami, wy-
$piewana przez Beate Paluch.

W niedziele przed potudniem poruszaja-
ce wiersze Brodskiego w salonie poetyckim
Anny Dymnej w wykonaniu Radziwitowicza
(recytacje) i Mirka Czyzykiewicza (piosenki).
Z jakaz kosmiczng nonszalancjg, prawie z
rekami w kieszeniach, pisze Brodski o Zyciu i
$mierci!

gwiazdki
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