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Spadając, patrzeć
w gwiazdy (28)

 (fragmenty)

Magielna baletnicaJesień. Pojawia się na równinie najwier-niejsza baletnica – mgła i chce tańczyć; alenie uświadczysz wokół żywego ducha... –mówi mi poetka, która sama jest mgłą, ale zkrwi i kości; żyje w równym stopniu realno-ścią, co marzeniem.Leśmian napisał tyle pięknych wierszy omgle nierozeznawce, daremnie usiłującejprzeistoczyć się w coś realnego.Malarstwo Turnera to również opowieśćo naszym wyłanianiu się z mgły żywiołów istawaniu się konkretną formą ludzką, by pojakimś czasie powrócić do żywiołów i rozto-pić się we Wszystkim.Jak marne jest życie, widać w listopadzie,gdy spadają liście z drzew oraz ludzie, a nawierzch wychodzi naga prawda o bycie.Dlatego tak potrzebni są magicy, artyści,księża, dekoratorzy... i muzy.
Święto Zmarłych 2009Borzęcin. Zmarli wchodzą z butami wsen, chodzą po świecie w czapkach nie-widkach i co krok zaczepiają człowieka, niedając mu spokoju; temu masz zapalić świecz-kę, tamtemu znicz, jeszcze innemu ogarekpamięci. A w cmentarnej alejce dopalają siębukowe i topolowe świece i sam nie wiesz,czy jeszcze naprawdę jesteś, czy rozpłynąłeśsię w złotej jesiennej poświacie, gdy takunosisz się lekko parę centymetrów nadziemią...

Cmentarzzamieszkaliście na wysepceoblanej zewsząd milczeniemoswojeni przez śmierćgłusi na nieustanny tętent czasupodobno o północyna spróchniałej podłodze kostnicy

przysmażacie wiatr w tyglach czaszekczasem zabłądzi do was pomylony Wiktorzagra na organkachraz do rokuubrani w niemodne garnituryoczekujecie kolejnych świeczekkwiatów i kondolencjibo przypływamy do was na żałobnych ło-dziachpozostawiamy na brzegu skrzypiące wiosłapozyrozbieramy się z masekjest cicho toteżdaleko słychaćpękające szrapnele płaczuto odbywają się z waminasze najszczerszerozmowy(1969)
Listy z przeszłościZnajoma spotkała po latach przyjacielaswego zmarłego ojca, który podzielił się z niąnieznanymi szczegółami z życia jej rodzicasprzed trzydziestu lat. Potem powiedziała domnie: – Czy to nie piękne, że nasi znajominoszą w sercu listy z wiadomościami odnaszych dawno zmarłych ukochanych, żebyje doręczyć po latach, w najmniej oczekiwa-nych momentach?
Listopad poetyckiCztery dni w Poznaniu na XXXII Listopa-dzie Poetyckim zorganizowanym z poznań-ską precyzją przez Zbyszka Gordzieja, preze-sa tamtejszego ZLP. Byłem tam jedynymzaproszonym poetą ze Stowarzyszenia Pisa-rzy Polskich, ale guzik mnie obchodzą po-działy sprzed 20 lat, więc zdecydowałem sięprzyjąć zaproszenie. Lubię Poznań, spotkałomnie tu sporo miłych niespodzianek. Tymrazem miłą niespodzianką był pierwszyegzemplarz pięknie wydanego właśnie wPoznaniu tomiku „Rondo”. Wygłaszałemreferat „Poezja i empatia”. Po latach mogłemsobie odnowić twarze sympatycznych kole-gów: Andrzeja Dębkowskiego, Jasia Wiet-namczyka, Hatifa Janabi, Jurka Fryckowskie-go, Birute Jonuskaite – poetki, pisarki, wice-prezeski związku pisarzy na Litwie; trochępiłem wódkę, trochę się szwarcowałem;miałem bardzo udane spotkania autorskie wSłupi...Prosto z Poznania przyjazd do krakow-skiej Piwnicy Pod Baranami, gdzie odbyła siępromocja mojego nowego zbioru wierszy ipowieści Eli Wojnarowskiej „Pod bezkres-nym niebem”. Piwnica zatłoczona, piosenki,dowcipna konferansjerka Marka Pacuły.Mówił o moim tomiku Henryk Siewierski, zktórym ostatnio widziałem się w Brazylii, ateraz przyleciał na dwa tygodnie do Krakowaz profesorskimi wykładami, zaproszonyprzez Uniwersytet Jagielloński.

Listopad. Niebo jak wieko trumny. I takcodziennie...
Święte przymierzeWreszcie prawdziwa zima: gwiazdkiśniegu skrzypią pod butami...Borzęcin. Święte Przymierze dla równi-ny, pod śnieżną kołderką śpią w pokojowymwspółistnieniu pola tak jeszcze niedawnopokrajane miedzami, niekiedy zwaśnione.Nie widać, czyje pole i czyje zagony i do kogonależą, wszystko wspólne; nie uświadczyszgranic między gospodarstwami; a „spisuje toŚwięte Przymierze Jan z kapliczki na rozsta-jach” (słowa z mojego debiutanckiego wier-sza z roku 1967).Śpią też snem wiecznym groby i grobow-ce. Święte przymierze dla skłóconych zażycia, dla biednych i bogatych, wszyscy stalisię równi na cmentarzu w Borzęcinie przy-sypanym białą kołdrą.Wieczorem, gdy przechodzę obok cmen-tarza, widzę parę ogieńków zniczy, którezdają się łączyć z białą ciszą i strzelać prostow niebo.Moje zimy zapamiętane z dzieciństwa, zmłodości i z lat dojrzałych łączą się w sercu –w rytmie skrzypu butów – w jakieś jedno,wszechobejmująco ciepłe, choć nostalgicznewspomnienie...Niebo też zapada w zimowy sen ze słoń-cem-niedźwiedziem w środku niebieskiejgawry. I nadchodzą niekiedy tygodnie takdepresyjne, że trzeba ludzi trzymać z dala odsznurów i noży, żeby się nie powywieszali inie pokrajali...Właśnie taki tydzień mija: wnuki chore,córka Asia chora, żona Zosia, która pojechałado sanatorium w Busku zdrowa, wraca total-nie chora, grypa szaleje nie tylko w Napra-wie, ale w całej Polsce, deszcz i jesiennawilgoć po mrozach, napastują mnie obolało-ści jelitowo-żołądkowe, sąsiad u góry wiercicałymi godzinami w ścianach swojego M–4 iw mojej głowie, tak że trzeba uciekać gdzieś zdomu, ale gdzie, gdy wszędzie można sięzainfekować?...Odchamianie poprzez ukulturalnianie tojeden z antybiotyków na grudniowe mano-rie... Czy nie dlatego malujemy, piszemy,czytamy, śpiewamy, żeby się uodpornić nagrypę nudy i marazmu?Wspaniały Jerzy Trela w roli tytułowejsztuki Ionesco „Król umiera” w TeatrzeStarym. Prosty, wstrząsający pomysł autora,opowiadającego o tym, jak ktoś, kto miałwszystko – traci wszystko, jak wali mu sięświat: jak to przebiega etapami i co z tegowynika...Premiera wyskokowej „Piosenki wysko-kowej” do moich słów i muzyki AndrzejaZaryckiego w Piwnicy Pod Baranami, wy-śpiewana przez Beatę Paluch.W niedzielę przed południem poruszają-ce wiersze Brodskiego w salonie poetyckimAnny Dymnej w wykonaniu Radziwiłowicza(recytacje) i Mirka Czyżykiewicza (piosenki).Z jakąż kosmiczną nonszalancją, prawie zrękami w kieszeniach, pisze Brodski o życiu iśmierci! cdn.


