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(...) „Bowie był jak kameleon á rebours – 
to świat dostosowywał się do jego przemian. 
Kreując fakty medialne kreował rzeczywi-
stość; przebrany za gwiazdę stawał się nią; 
wywołując wrażenie, że świat od wieków 
czekał tylko na niego, sprawiał, ze 
świat faktycznie go pragnął. Płyty i koncerty 
sprzedawały się znakomicie. Zaledwie jednak 
Stardust stał się gwiazdą, a ciało obsypane 
brokatem zebrało owoce swego podboju, 
został spektakularnie uśmiercony – zastąpili 
go Alladin Sane (gra słów z A Lad Insane – 
Szurnięty Panicz), a następnie Thin White 
Duke (Szczupły Biały Książę), każdej zaś ze 
zmian imienia towarzyszyły zmiany styli-
styczne. Wizerunek istoty z kosmosu został 
wzmocniony rolą w filmie »Człowiek, który 
spadł na ziemię«, obsypaną komplementami 
krytyków – pisze Robert Kasprzycki w „Ty-
godniku Powszechnym”, numer 26/2017.  

Bowie wyjechał do USA, sądząc, że tam 
jego kariera rozwinie się szerzej, a źródła 
inspiracji nigdy się nie wyczerpią. Jednym z 
głównych źródeł stanie się kokaina (zdaje 
się, iż tamtych czasów dotyczy autorefleksja, 
że nie pamięta nagrywania płyty, gdyż odży-
wiał się tylko koką, mlekiem i czerwoną 
papryką) – efekty tej diety dokumentuje talk-
show, w którym Bowie, nafaszerowany pro-
chami po czubki kokardy, rzucając sarka-
styczne hmyknięcia i parsknięcia, grzebie w 
podłodze studia dandysowską laseczką, 
jakby chciał się dokopać do zapasów Pabla 
Escobara. 

Jak na kosmitę przystało Bowie sporo 
podróżował, operując głównie w trójkącie 
Londyn – Nowy Jork – Berlin Zachodni. Bodaj 
najbardziej owocnym z miejsc okazał się 
Berlin, w którym, wspierając się mini talen-
tem Briana Eno, stworzył słynną trylogię 
berlińską. Nic – dziwnego – zanim w latach 
30. XX wieku pojawiła się tam banda otyłych 
bydlaków w przykusych szortach, był Berlin 
czymś w rodzaju późniejszego Nowego Jorku 
– awangardą, tyglem poglądów, rzec można 
poligonem prepostmodernizmu. 

Na sytuację w Berlinie Zachodnim nało-
żyły się dodatkowo dwa elementy: atmosfera 
klaustrofobii wywołana murem, »który Iwan 
wzniósł«, a także działalność młodej fali 
niemieckich zespołów grających muzykę 
elektroniczną. Zwłaszcza Neu i Kraftwerk 
stworzyły podwaliny, pod kolejną zmianę 
stylu – de facto cała Europa, wyczekująca 
atomowego holokaustu, odreagowywała stan 
zawieszenia. Także i Bowie przykłada rękę 
do powstania tego, co dopiero nadejdzie: 
noise, industrialu, electro-popu, house, new 
romantic czy techno – po raz kolejny dowo-
dząc, że hasło »Jest Nowa Fala, Stara Fala i 
David Bowie« to nie tylko zręczny slogan 
reklamowy. Z okresu berlińskiego pochodzą 
»Heroes«, przejmujący song nagrany z hipno-
tyczną pracą sekcji, zapętlonymi rifami gra-
nymi przez Roberta Frippa i gardłowym 

głosem Bowiego. (...) 
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(...) „Z powieścią Colsona Whiteheada 
jest trochę jak z »Moonlight«, »Zniewolo-
nym« czy »Sympatykiem« – można odnieść 
wrażenie, że nagrodzony został tutaj temat i 
publicystyczna wrażliwość autora, nie zaś 
samo dzieło, choć gwoli sprawiedliwości 
należy dodać, że »Kolej podziemna« to rzecz 
o klasę lepsza od książki Nguyena. Od po-
czątku do końca nie ma wątpliwości co do 
tego, że Whitehead potrafi zdecydowanie 
lepiej od autora »Sympatyka« opowiadać. 
Siła jego powieści zasadza się przede 
wszystkim na dobrze oddanych realiach i 
sensacyjnej fabule – pisze Krzysztof Cieślik w 
„PlusMinus”, numer 24/2017.  

Krytycy nazywają nawet »Kolej« thrille-
rem, ale to chyba za mocne słowo, bo 
wprawdzie losy uciekających z plantacji 
bohaterów śledzi się z przejęciem, ale nie 
trzymają one przez cały czas w napięciu. 
Napięcie raz jest, raz go nie ma, równie waż-
ny jest bowiem opis życia traktowanych jak 
przedmioty »smoluchów«. 

Najpierw trafiamy do Georgii, a właści-
wie do Liverpoolu, bo tam zaczyna się handel 
trójkątny. Z Anglii rum i proch płyną na 
afrykańskie Złote Wybrzeże. Stąd zaś Ajarry, 
babka głównej bohaterki Cory porwana 
przez Dahomejczyków gdzieś w interiorze, 
trafia do Stanów Zjednoczonych – najpierw 
przechodzi kwarantannę, a potem zostaje 
sprzedana za 226 dolarów na aukcji w Char-
leston; na licytacji pojawia się wiele urodzi-
wych czarnych kobiet, więc Ajarry osiąga 
stosunkowo niewysoką cenę. 

Podczas gdy statek z bawełną i tytoniem 
rusza z powrotem do Liverpoolu, Ajarry 
zaczyna nowe, koszmarne życie. Z piątki jej 
dzieci tylko Mable dożyje pełnoletniości. 
Matka Cory całe swe życie spędzi na plantacji 
Randallów, zanim ucieknie w nieznane. 
Córka po latach podąży w jej ślady, przeczu-
wa bowiem, że jeśli zostanie, właściciel 
plantacji Terrance Randall, prawdziwy po-
twór, nie da jej już spokoju. Ucieka więc z 
Caesarem, który wychował się na północy 
kraju i prawdziwej niewoli zaznał dopiero 
jako dorosły. Pomaga im w tym – fikcyjna, 
oczywiście – kolej podziemna: sieć magistral 
i sekretnych tras biegnąca z południa na 
północ. Pociągi kolei, na rzecz której pracują 
biali i czarni abolicjoniści, kursują nieregu-
larnie, lecz dzięki nim udaje się ocalić niektó-
rych zbiegów, podać warto, że bodaj najcie-
kawszą i najlepiej zarysowaną z dość jedno-
wymiarowych postaci jest polujący na nie-
wolników Ridgeway, który przypomina nieco 
sędziego z arcydzieła Cormaca McCartny’ego 
»Krwawy południk«. Być może gdyby to 
zagadkowy nihilista Ridgeway znalazł się w 
centrum »Kolei podziemnej«, zachwyty 
krytyków i nagrody byłyby jak najbardziej na 

miejscu”. (...) 
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„Polacy coraz częściej chodzą do kina –
normą stało się coroczne bicie rekordów 
sprzedanych biletów. Chętniej też płacimy za 
kulturę w sieci, na co dowodem nie tylko 
rosnące rynki ebooków i audiobooków, ale 
również rozwój segmentu VOD, czyli wideo 
na żądanie, gdzie w ostatnim czasie wyda-
rzeniami były debiuty nad Wisłą Netflixa i 
Showmasa, w mniejszym stopniu także 
Amazon Prime Video – pisze Marcin Zwierz-
chowski w „Polityce”, numer 26/2017.  

Coraz trudniej o wymówki dla osób ko-
rzystających z nielegalnych treści w sieci. 
Kiedyś można było narzekać albo na niedo-
stępność czegoś w Polsce, albo na opóźnienie 
premiery nad Wisłą względem tej światowej, 
dzisiaj jednak dystrybutorzy i wydawcy stają 
na głowie, by pan Kowalski i pani Kowalska 
mogli obejrzeć nowy film czy serial wtedy, 
kiedy za oceanem robią to państwo Smith. 
Normą stały się na przykład nocne emisje 
premierowych seriali jak choćby »Gra o tron« 
– najwytrwalsi przed telewizorami mogą 
usiąść już o 3.00 nad ranem. 

Barierą w korzystaniu z kultury pozosta-
ją finanse. I tu jednak sporo się zmieniło, bo 
do standardowych promocji doszły choćby 
opcje abonamentów – czy to na bilety do 
kina, czy na ebooki, audiobooki, wreszcie 
serwisy VOD, gdzie mniej więcej za cenę 
jednego DVD z nowym filmem uzyskuje się 
miesięczny dostęp do całej biblioteki tytu-
łów. 

Mimo to piractwo w internecie ma się 
nieźle. Bo choć bariery dostępu są re-
dukowane, nigdy całkowicie nie znikną. 
Darmowa, nielegalnie dystrybuowana w sieci 
kultura jest przy tym wyjątkowo łatwo do-
stępna. Według nowego raportu Stowarzy-
szenia Kreatywna Polska Deloitte co drugi 
polski internauta w wieku  15-75 lat korzysta 
z nielegalnych źródeł. Proste wyszukiwanie 
zasugeruje nam odpowiednie serwisy. W 
Polsce będą nimi w pierwszej kolejności 
cda.pl oraz chomikuj.pl. Ten pierwszy mie-
sięcznie odwiedza blisko 7 min użytkowni-
ków (według panelu Gemius/PBI w maju 
2017 r. była to 20. z najpopularniejszych 
witryn w polskim internecie), a wedle liczby 
odsłon podawanej przy zamieszczanych na 
nim treściach choćby film „Legion samobój-
ców” nielegalnie obejrzano na cda.pl więcej 
razy (ponad 800 tys. odsłon dwóch plików, z 
na pisami oraz z dubbingiem) niż w kinach. 
Z kolei szybkie wyszukanie kilkunastu 
tytułów kinowych hitów ostatnich miesięcy 
na chomikuj.pl podsunie nam kopię 
każdego z nich. Dlaczego więc policja nie 
zamyka tych serwisów, skoro wydłuża się 
lista innych stron, na których można było 
znaleźć nielegalne kopie filmów czy seriali, 
a których właścicieli zatrzymano? (...) 
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