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wolność, przysłużyłeś się wystarczająco”. Ale 
czyż nie było w tym znamion zemsty? Z 
drugiej strony wilk był przecież niewyleczony 
do końca, potrzebował jeszcze rekonwale-
scencji.  

Nie mogąc spać następnej nocy wysze-
dłem do kotłowni. Rozwarłem drzwi na 
oścież i stałem z szybkim i silnym biciem 
serca. Wilk leżał przez moment i patrzył 
mgliście nie wiedząc o co chodzi. Wstał. 
Uszedł kawałek dumnym krokiem, jakby 
spacerował, przystanął na progu. Począł 
patrzeć na mnie ponownie. Ja naówczas 
mówię do niego cicho i z pewną dozą strachu 
„No idź”. Napotkałem brak reakcji. Powtó-
rzyłem to bardziej odważnie, zdecydowanie i 
kategorycznie. Wilk wtedy pobiegł daleko i 
zniknął w ciemnościach. 

Taką miałem kiedyś historię. Jednak w 
każdym zwierzęciu jest element dzikości. Nie 
da się nigdy oswoić dzikiego stworzenia do 
końca. A mimowolnie przyszło mi takie 
skojarzenie myślowe, taki dylemat: „A czy w 
nas, ludziach, nie jestże tak samo?” 
 

Michał Janiszewski 
 
 

 
 
 

Iredyński  
redivivus 

 

Minirenesans Iredyńskiego trwa. Po suk-
cesywnych edycjach, w ciągu kilku poprzed-
nich lat, monografii o wybranych aspektach 
twórczości pisarza,1 jego dzieł zebranych,2 
listów3 oraz zbioru dramatów,4 przyszedł czas 
na biografię twórcy. Książka Małgorzaty 
Raduchy, wydana tuż przed trzydziestą rocz-
nicą śmierci Iredyńskiego, stanowi pierwszą 
w Polsce próbę monograficznego ujęcia 
dziejów życia pisarza.  

Ireneusz Iredyński (1939-1985) zaczął 
karierę pisarską od tomików lirycznych, by z 
czasem dać się poznać jako utalentowany 
prozaik i płodny dramaturg. W tej właśnie 
ostatniej dziedzinie osiągnął też największą 
sławę, stając się z biegiem lat jednym z rze-
czywistych filarów współczesnego dramatu 
polskiego, choć z powodzeniem sprawdzał się 
też jako scenarzysta i autor tekstów piosenek. 
Niezwykle wszechstronny i fantastycznie 
wręcz utalentowany, samouk bez matury, 
obdarzony za to zgoła kuglarską łatwością 
pisania, należał do najbardziej barwnych i 
kontrowersyjnych postaci polskiego życia 
literackiego kilku powojennych dekad. Potę-
piany w młodości przez komunistyczne 

władze, a później tłumaczony i wystawiany 
także za granicą, zmarł mając ledwie 46 lat, 
wycieńczony alkoholowym nałogiem.  

Małgorzata Raducha, która Iredyńskiemu 
poświęciła również swą pracę magisterską, 
oparła się w swoim przedsięwzięciu zarówno 
na ogólnie dostępnych źródłach prasowych 
czy książkowych, jak i na osobistych kontak-
tach z ludźmi swego czasu bliżej lub dalej 
związanymi z pisarzem. Dzięki znajomości z 
pasierbicą Iredyńskiego, uzyskała dostęp do 
wielu „nieoficjalnych” informacji m.in. o 
życiu rodzinnym twórcy. Wyraz tego odnaj-
dujemy w tekście książki, przebogato ukra-
szonym rozmaitymi anegdotami i opowiast-
kami z życia Iredyńskiego. Sprawia to, że 
lektura tekstu przypomina niejednokrotnie – 
może nawet zbyt często – chronique scanda-
leuse, choć takie zabiegi Autorki można 
usprawiedliwić faktem, że jej intencją było 
zapewne niezafałszowane i w miarę możliwo-
ści plastyczne przedstawienie burzliwej i 
pełnej szaleńczych nieraz wybryków historii 
życia pisarza.  

Kilka pierwszych stron książki, jako swo-
iste preludium, Autorka poświęca na skróto-
we nakreślenie sylwetki autora i okoliczności 
jego śmierci. Dalszy tekst jest już natomiast 
uporządkowany według chronologii życia 
jego bohatera. Małgorzata Raducha pokrótce 
wspomina zatem rodziców pisarza, miejsce 
jego urodzenia – Bochnię, po czym przystę-
puje do kreślenia kolejno następujących po 
sobie etapów biografii literata. Opisuje rze-
czowo jego nieudaną edukację szkolną, za-
czątki kariery literackiej i jej rozwój, pobyt w 
Krakowie, aż do ostatecznego osiedlenia się i 
życia w Warszawie. Gdy ustalenie jakiegoś 
faktu nie jest możliwe z całą pewnością, 
Autorka snuje wizje probabilistyczne, jak np. 
w przypadku okoliczności prawdopodobnej 
konwersji matki Ireneusza Iredyńskiego, 
Aleksandry, na katolicyzm (s. 13-14).  

Małgorzata Raducha stara się zarazem 
odmalować dzieje życia Iredyńskiego na 
szerszym tle literackiej historii powojennej 
Polski, aczkolwiek w książce Autorki domi-
nuje raczej „towarzyska” sfera tej historii, 
która nieraz „zacieśnia się w oparach alkoho-
lu” (s. 50). Znajdziemy wiec tutaj przebłyski z 
kawiarniano-knajpianego życia twórców 
pokolenia „Współczesności”, szersze wspo-
mnienia z pobytu Iredyńskiego w artystycznej 
„komunie” pod słynnym adresem Krupnicza 
22 w Krakowie, a także np. krótki pasaż o 
Domu Literatury na Krakowskim Przedmie-
ściu w Warszawie, gdzie swego czasu nad 
kawą przesiadywali m.in. Iwaszkiewicz, Kon-
wicki czy Wajda (s. 141).  

Drobiazgowo (s. 98-129) omawia Autor-
ka więzienny fragment życia Iredyńskiego. W 
grudniu 1965, niepokorny i permanentnie 
inwigilowany przez bezpiekę „niewygodny” 
pisarz, którego wczesną prozę zdezawuował 
na obradach XIII plenum KC PZPR sam 
Wiesław Gomułka, padł ofiarą prowokacji, w 
wyniku której oskarżono go o próbę gwałtu 

na młodej kobiecie i skazano na 3 lata więzie-
nia. Pisarz odsiadywał wyrok w znanym 
zakładzie penitencjarnym w Sztumie. Ta 
zgoła infernalne doświadczenie, przedstawio-
ne przez Autorkę w rozdziale Zejście do pie-
kła, głęboko wstrząsnęło jego psychiką na 
resztę życia. Wprawdzie w więzieniu dawał 
sobie radę niezgorzej, pisał, a po wyjściu dość 
szybko stanął na nogi i wrócił do egzystencji 
literata, jednak kilka miesięcy po zakończeniu 
kary, przy wódce wyznał Zbigniewowi Jarzy-
nie: „Wiesz co, nie lubię o tym mówić, ale ten 
Sztum to mnie przeorał na wskroś. Wszystko 
we mnie pozabijał...” (s. 93). Według Autorki, 
„Iredyński już wcześniej trzeźwo ocenił ko-
munizm jako niezbyt różniący się od nazizmu 
i niemający wiele wspólnego z dobrem ludz-
kości, będący jedynie drogą do kariery i wła-
dzy” (s. 60). Doświadczenia więzienne zostały 
także przetworzone literacko w jego później-
szej twórczości.   

Sporo uwagi poświęca Małgorzata Radu-
cha „związkom uczuciowym” pisarza, czyli 
historiom jego, zazwyczaj skomplikowanych, 
przyjaźni lub miłości z najważniejszymi w 
jego życiu kobietami: Maszą Kapelińską, 
Jadwigą Staniszkis, Anną Kaczanowską, Aliną 
Piechowską czy Teresą Świerzy, jego drugą 
żoną, z którą w ostatnich latach życia stworzył 
udany związek. Mieszkał wtedy w domu na 
warszawskich Grotach, ostatniej „przystani” 
w jego niedługim życiu. Jako twórca uznany i 
dość zamożny, posiadał też w owym czasie 
także domek letniskowy w Bredynkach na 
Warmii, azyl i odskocznię od intensywnego 
życia w stolicy.   

Małgorzata Raducha prowadzi narrację 
interesująco, rzetelnie i roztropnie. Bardzo 
dobrze wypadają w książce elementy doku-
mentalne. Autorka przemyślanie i rozsądnie 
korzysta z materiałów źródłowych (zdjęcia, 
oficjalne dokumenty, pisma urzędowe itp.), 
cytowanych lub kopiowanych w tekście 
głównym lub poza nim, a pełniących wobec 
niego funkcję bądź to eksplikującą, bądź 
komplementarną, świetnie doinformowując 
przez to czytelnika. Poza tym, w trakcie opo-
wieści przytacza fragmenty z wywiadów 
pisarza, a także korzysta z pomocy „narrato-
rów zastępczych”, cytujac wspomnienia jego 
przyjaciół (Marek Nowakowski, Witold 
Migoń, Stanisław Brejdygant, Krzysztof 
Karasek i inni). Pojawiają się opinie Stanisła-
wa Lema i Sławomira Mrożka. Choć wybo-
rowi źródeł, dokonanemu przez Autorkę, nie 
można generalnie wiele zarzucić, do komple-
tu w tej „paradzie wspomnień” nieco brakuje 
mi świetnego tekstu Marka Nowakowskiego 
Śmierć,5 spisanego krótko po zgonie Iredyń-
skiego, jednego zresztą z lepszych przykładów 
krótkiej prozy autora Powidoków.   

Małgorzata Raducha skupia swoją uwagę 
na kolejach losu i kolejnych życiowych „przy-
stankach” Iredyńskiego, nie jest jej zamiarem 
szczegółowa analiza i interpretacja twórczości  

 

(Dokończenie na stronie 20) 


