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Mamy zoila! 
 

Ta książka ma dla mnie posmak „le-

gendarny”. Była zapowiadana od dwóch, 

trzech lat – i uporczywie nie ukazywała się. 

W końcu się doczekałem! To „Poradnik 

grafomana” Lecha M. Jakóba. Wydawca 

informuje: „Poradnik grafomana” złożony 

jest z trzech części: trzydziestu felietonów 

literackich, oryginalnych cytatów poetyc-

kich, wpadek i z żartobliwie pomyślanego 

słowniczka „przypadłości i bóli pisarzów”, 

na który składa się blisko dwieście haseł. 

Zawarte tu teksty powstały w latach 1999-

2014, częściowo publikowane były w „La-

tarni Morskiej”, „Łabuziu”, „Raptularzu 

Kołobrzeskim” i „Twórczości”. 

  
__________________ 

 

LESZEK  ŻUL IŃSK I  
___________________ 

 
Nie mogła ta książka znaleźć sobie lep-

szego autora. Jakób to osobnik sarkastyczny, z 
lekka złośliwy, marudny i autorytarny. Jedy-
ne, co łagodzi jego szewską pasję, to poczucie 
humoru. Choć jeśli ktoś znajdzie w tej książce 
cytat z samego siebie, to będzie ów humor 
kwestionował. Z góry współczuję ofiarom tej 
lektury. 

No więc tak... Te felietony opatrzone są 
wspólnym tytułem Piórem i batem. Istna silva 

rerum. Zoil wyszukał sobie tematy, których 
zohydzeniem nas molestuje. Co nie znaczy, że 
te tematy są błahe. Sęk w tym, że szanujący się 
grafoman w bzdurę obróci wszystko lub 
skopsa każdy problem. Tak więc felieton po 
felietonie Zoil poucza grafomanów żmudnie, 
na jakiej wysokości muszą sobie postawić 
poprzeczkę i w jakie wnyki nie powinni wpa-
dać. A to, że aforyzm musi być perfekcyjny, 
aby złapał swój poziom, a to, że alkohol nie 
wspomaga procesu twórczego (no, ryzykow-
na teza!), a to, że tzw. autorytety to typy 
często samozwańcze i przereklamowane. 
Wszystko w porządku alfabetycznym. A więc 
po hasłach zaczynających się na literkę „A”, 
idzie objaśnianie „Bestselleru”, „Cenzury”, 

„Debiutu”, „Humoru, „Korupcji”, „Matołko-
watości”, „Symboli”, „Wiersza” i „Wpadki”. 
Zacytowałem tu tylko niektóre hasełka, ale 
Autor alfabet objaśnień i przestróg wyczerpał 
skrupulatnie. Wyszło z tego solidne poucze-
nie. Sztubak zamierzający zostać pisarzem ma 
jak znalazł opisy pojęć, terminów, gatunków, 
pułapek i sensów, w których gdy się solidnie 
nie połapie, to pisząc nie będzie wiedział, że 
źle pisze. Innymi słowy: jeśli chcesz przekro-
czyć próg literatury, to musisz mieć o niej 
jakieś pojęcie. 

Szczególnie uwiodła mnie taka oto filipi-
ka Zoila odnosząca się do terminu „Poectwo”. 
Oto dłuższy cytat: Z grubsza wiemy czego się 

trzymać, gdy trafia w nas poezja. Rozpozna-

jemy ją bez specjalnej wiedzy. Bo wiedza i 

precyzyjne narzędzia opisu literackich form 

potrzebne są fachowcom. Tak zwany przecięt-

ny odbiorca polega na intuicji. Zawierza – i 

słusznie – wrażeniu, emocji. Na ogół guzik go 

obchodzi technika, warsztat. Obcy jest mu 

chłodny ogląd. Łaknie przeżycia lub tylko – by 

tak rzecz – duchowego rozkołysania. Jednym 

słowem, odbiorca, sięgając po poezję, zawiera 

cichą umowę z dostarczycielem tejże. Umowę 

opartą na wierze, iż otrzyma „produkt” dobrej 

jakości, najlepiej oryginalny. Dzieło, które 

wedrze się do wnętrza, rozsiewając poczucie 

obcowania z czymś wysokim, a przynajmniej 

twórczo rzetelnym. Lecz łaknienie obcowania z 

poezją u większości odbiorców bywa tak silne, 

że zanika elementarny krytycyzm. I to właśnie 

jest wodą na młyn poectwa. Raj niedopoetów. 
Moim zdaniem, szanujący się grafoman 

niewiele z wyjaśnień i porad Jakóba skorzysta. 
Bo szanujący się grafoman wie swoje i wie 
lepiej. Pisze w uniesieniu, w namaszczeniu 
chwili, w gorączce sakralnej, w dyktacie 
własnej dumy. Nie będzie go jakiś mądrala 
pouczał, co i jak. W felietonie pt. Symbole 
mamy poniekąd objaśnienie niereformowal-
ności grafomanów: Brać pisarska za symbol 

swojej profesji uznała pióro. Właśnie jeden z 

kolegów po piórze, któremu ostatnią książkę 

przetrzepano niepochlebnymi recenzjami, 

oświadczył w przystępie smutku, że symbolem 

krytyka literackiego jest woreczek żółciowy. 
Hm, są to sprawy delikatne... No bo jak 

powiedzieć grafomanowi, że jest grafoma-
nem? Jakób i tak stara się bardzo o nieprze-
kraczanie grubej kreski. Wyjaśnia, tłumaczy, 
poucza – raczej bez żółci. Próbuje wykładu 
scjentyficznego, tzn. sięga do „argumentów 
literaturoznawczych”. Pamiętam, jak u po-
czątków własnej drogi poetyckiej zachwyci-
łem się wierszem następującym: wyszłem na 

podwórze, / spojrzałem ku górze, / dech zatka-

ło mi w piersi, / to oni, skowronki, przylecieli 

pierwsi. Ktoś mnie za ten zachwyt obśmiał i 
mało brakowało, że zostałbym – tfu! – inży-
nierem, farmaceutą albo księgowym. Nasz 
zoil raczej jak matka tłumaczy, że tak byłoby 
lepiej, a tak gorzej. Niemniej upieram się przy 
swoim: jego potencjalni studenci to narybek 
trudny i uparty. No i w ogóle przyznajmy 

jedno: utalentowanemu autorowi wiedza 
polonistyczna zbędną jest. Na tajemnicę 
talentu wzoru ani recepty nie ma. Lecz do 
„boskiego palca” nasz zoil się nie odwołuje. Ja 
bym się chyba odwołał. 

Czasami zoil walczy z wiatrakami. Prze-
konuje na przykład adeptów, że żaden kom-
puter nie zastąpi pióra. Tu widać jak na dłoni, 
że tak jak młodzi poeci nie nadążają za kunsz-
tem starych poetów, tak ci starzy są przesta-
rzali. Ja co najmniej od 20 lat nie używam ani 
pióra, ani długopisu, a li tylko klawiatury i 
myszki. Świat się zmienia. I strach pomyśleć, 
że poradnik grafomana napisany za pół wieku 
będzie zupełnie inny niż ten Jakóbowy. 
Wszakże jedno jest wieczne: talent to talent, a 
dobry utwór to dobry utwór. 

W kolejnej części książki Jakób cytuje 
tzw. „wpadki poetyckie”. Innymi słowy mamy 
przykłady grafomaństwa czystej wody. Np.: 
Kula, a może strzała w tym amoku / zatrzy-

mała się wpół kroku albo: ostry wierzchołek 

serca – sterczy lodem z mych ust albo: marsz-

czy ziarenka piasku / bezdech kipieli dnia. 
Strach pomyśleć, czy autor nie poszedł za 
daleko, bo a nuż grafomani przyjmą te cytaty 
za znakomite? 

Książkę zamyka rozdzialik Przypadłości i 

bóle pisarzów, czyli słowniczek. Przeczytajcie 
więc na koniec kilka pouczających wyim-
ków... 
 

 

Wyimki z Jakóbowego słowniczka: 
 

fanga – ukryta lub jawna aluzja w dziele literac-
kim do nielubianego kolegi po piórze lub kole-
żanki po lirze 
gęsina – stada gąsek i gąsiorków literackich 
skubiących trawkę na łąkach twórców po-
wszechnie poważanych 
hyclizm – wyłapywanie błąkających się (rzeko-
mo bezpańskich) utworów lub pojedynczych 
fraz i przerabianie ich na własne – z dużą dbało-
ścią o zatarcie śladów 
kanon – osobnik tyleż zasadniczy, co apodyk-
tyczny, nieznoszący jakiegokolwiek sprzeciwu, 
surowy, w obronie swoich racji potrafi się pienić, 
a nawet pluć 
migracja – błądzenie w utworze (często po 
omacku) od stylu do stylu 
pulpa – jeden i ten sam surowiec literacki, 
służący do obrabiania w kółko pod rozmaitymi 
kątami 
rdza – złogi pisarskich zawiści 
żniwo – tzw. koszenie nagród jak leci w rozma-
itych konkursach literackich (lecz głównie 
poetyckich, bo tych w kraju najwięcej) 
 
_____________ 
Lech M. Jakób, Poradnik grafomana. Wydawnictwo 
Forma, Szczecin 2015, s. 150.  
 

 


