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Marek Jastrząb 
 

Po-ranne noce (2) 
 
 

Gazety 
 

Orientacja, to grunt. Rozeznanie w tema-
tach wygęganych przez media. Bo nie uchodzi 
być dyletantem. Publicystycznym warchołem. 
Trzeba wetknąć nos w prasę. Poznawać po-
glądy sprzeczne z naszymi. Należy bezustan-
nie poszerzać swoje horyzonty. 

Być poinformowanym i mieć zdanie. 
Sprawować nad nim kontrolę. Choćby było 
nieszczególne, ale niech będzie własne. 

Tak sobie dowodziłem zabierając się za 
lekturę codzienników (pozwoliłem sobie 
zostawić na weekend miesięczniki i pastew-
no-bulwarowe tygodniki). 
 

* * * 
 

Już pierwsze strony powiadamiały, że jest 
coraz lepiej, a za jakiś czas będzie cudownie. 
Informowały, że miasta pięknieją, rusztowa-
nia wznoszone są zgodnie z planem na ubie-
gły rok, a już wkrótce przybędzie mieszkań 
dla Vipów. Oświadczały, że transport stwarza 
coraz mniejsze zagrożenie dla korków, a 
autobusy i pociągi wyprzedzają rozkład jazdy. 
Do tryumfalnych artykułów o tym, co wkrót-
ce będzie cacy, dołączyły rysunki obiektów 
znajdujących się w stanie ciągłego planowania 
oraz raporty z placu budowy świetlanego 
JUTRA. Lecz, że świat nie składa się wyłącz-
nie z rautów i koronacji, dla równowagi, bym 
się za bardzo nie rozbestwił z optymizmem, 
zaserwowały mi raport o najświeższych ma-
sakrach i spodziewanej zapaści. Czego – nie 
precyzowały. Co w pewnym sensie nie kłóciło 
się z polityką informacyjnej rzetelności, po-
nieważ pozostawiono mi miejsce na własne 
przypuszczenia. 
 

* * * 
 

Obliczyłem, że sylabizowanie JEDNEJ, 
zajęło mi godzinkę z kawałkiem. 

Wyciągnąłem kalkulator i zacząłem cykać 
w guziczki. 

Razem wypadły dwie krzesłogodziny na 
gazetę. Przy dobrych noszeniach, rzecz jasna. 
Poniekąd niewiele, ale przeczytać trzeba 
WSZYSTKIE, by nie posądzono mnie o 
nieznajomość wstydliwych punktów widze-
nia. Pomnożyłem ilość gazet przez ilość 
godzin i otrzymawszy wynik, chwyciłem się 
za głowę, bo wymiarkowałem, że przy obecnej 
ilości tekstów, choćbym się wściekł, to za 
cholerę nie dam rady być na bieżąco. Nie 
udźwignę, bo czas przeznaczony na lekturę, 

to wągier w porównaniu z następnymi godzi-
nami, poświęconymi na dyspozycyjne zro-
zumienie artykułu. 

Na dodatek musiałem przemnożyć przez 
pięć, bo tyle pism jest w moim Regionie. 
Wtedy okazało się, że spędziłem dniówkę na 
robocie głupiego. A to zaledwie prasa lokalna. 
Schody dopiero się zaczną przy opasłych 
tygodnikach, specjalistycznych miesięczni-
kach i kolorowym badziewiu zamieszczają-
cym pogaduchy o czteroliterowej Maryni. 

Wniosek? Żeby wiedzieć, co, gdzie, komu 
i jak piszczy w trawie, należy mieć sporo 
czasu na rozkurz, czyli być bezrobotnym. 

Tyle że wtedy za co kupić te kilometry 
rewelacji? 
 
 

Książki 
 

Pewnik: pytania o sens i cel człowieczego 
bytu wyznaczają ludziom zasady postępowa-
nia. Człowiek A. dokonał odkrycia, że jest 
istotą społeczną, a jego uczynki wywierają 
wpływ na postępowanie pozostałych ludzi. 
Natomiast indywiduum B. zauważyło, że 
świat się zmienia, on zaś razem z nim. Z 
czego wynikała mu niesłychana prawda, że 
zupełnie inne są „techniki” opisywania dzi-
siejszych galopad, a odmienne, gdy przycho-
dzi mu tułać się po wspomnieniach. Albo-
wiem dysponuje rozróżnialnymi środkami 
wyrazu. A one moderowane są przez czas. 

Styl T. Manna nie nadaje się do dzisiej-
szego odzwierciedlania zdarzeń, nastrojów i 
przeżyć. Jest to spowodowane przez ów czas: 
nie ma go tyle, co wtedy, gdy pisarz prowadził 
nas przez kilkutomowy ocean perypetii boha-
terów. Rozparci w wygodnym fotelu, ze 
szklanką herbaty, albo sączący kropelkę 
czegoś mocniejszego, zasłuchani w odgłosy 
kominka, lewitowaliśmy po fabule razem z 
wszechwiedzącym autorem. Powoli, leniwie, 
bez pośpiechu, smakowaliśmy niezłą prozę, 
wiedząc, że w każdej chwili możemy powró-
cić do fragmentów, nad którymi przysnęło się 
nam krzynę. Lecz jak strawić Manna dziś, w 
tramwaju, w kolejce po zasiłek, w biegu po 
zadyszkę? Przy czym zdajemy sobie sprawę, 
że przeczytaliśmy ledwie jedną powieść, no a 
żeby uchodzić za „totalnie” oczytanego i 
wypowiadać się na temat Jego twórczości, 
musimy znać większość z nich, o ile nie 
wszystkie. 

Ale to zaledwie prolog nieszczęść, bo na 
naszej drodze pojawiają się utwory Bunina, 
Tołstoja, Hugo, Zoli. Nie mówiąc o Wojdow-

skim, Dąbrowskiej, Kuncewiczowej. 
Tyle do zaznajomienia się, przeczytania, 

zrozumienia, narzekamy. 
A to przecież psi obowiązek człowieka 

chcącego cokolwiek wiedzieć o literaturze. 
Zaś jeszcze większy - dla pragnącego pisać. 
Skąd wziąć na to wszystko czas? Od tamtej 
pory wzrosła nie tylko liczba ludzi, ale i wzro-
sły hektary informacji. Nowinek, ciekawostek, 
zdarzeń wpędzających nas w euforię, czkawkę 
rozmyślań, czy zgagę popłochu! Jest ich teraz 
tak wiele, że nie nadążamy z kartowaniem, a 
co dopiero z ich analizą. Każdego dnia otrzy-
mujemy ich coraz więcej. I niektóre są ważne, 
a nawet istotne. Należy wiedzieć o nich jak 
najwięcej. Gruntownie, do ostatniego wióra, z 
dookolnymi detalami. Lecz trzeba przeczytać 
wszystkie, bo dopiero po szczegółowej lektu-
rze można oddzielić ziarna od plew i perłę od 
wieprza. A wszystko po to, by nie wyjść na 
umysłowego ordynusa. 
 

 

Henryk Sienkiewicz 
 

Istnieją pisarze podobnego formatu. Jed-
nak kiedy ich czytam, nie odczuwam żadnych 
palpitacji serca. A gdy wracam do jego ksią-
żek, słyszę w pamięci słowa o Polsce, która, 
kiedy kona, trzeba jej wyszarpnąć poduszkę 
spod głowy, iżby się nie męczyła. Znam do 
teraz powiedzonka pana Zagłoby, leciwego 
franta pełnego wigoru, dowcipu, konceptów i 
nadzwyczajnych facecji, korpulentnego 
szlachciury z dziurą w herbie, sercem na 
dłoni i bielmem na oku. Widzę księcia Bogu-
sława, dumnego, zmanierowanego, zawzięcie 
i daremnie emablującego pannę Oleńkę. 

Czytam o Kmicicowej przemianie ze 
zdrajcy, awanturnika, zabijaki, w opatrzno-
ściowego męża, patriotę cieszącego się po-
wszechnym szacunkiem. Buczę wtedy jak 
syrena z Mniszkowa i nie mogę wyjść z za-
dziwienia, że ja, okrzepły w lekturach wszel-
kiego pokroju, obyty w sylabizowaniu książek 
z różnych nadań, reaguję niczym wypacyko-
wana pudernica na rockowym koncercie. 

 
* * * 

 

Jakoś nie wadzą mi jego kreatywne 
mniemania na temat patriotyzmu Wiśnio-
wieckiego i nacjonalistyczne ciągoty W pusty 

ni i puszczy, co tak sumiennie wypunktował 
mu Bolesław Prus. A nie przeszkadzają, gdyż 
 

 

(Dokończenie na stronie 4) 


