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Listy do Pani A. (84) 
 

 
 

Karzeł na  
krzywych nóżkach 

 
Droga Pani! 

 
Czerwiec to zawsze ciekawy miesiąc. Już nie 

wiosna, a jeszcze nie lato. Jeszcze wiele się dzieje, 
bo sezon ogórkowy jeszcze w pełni się nie zaczął. 
To także ostatni przedwakacyjny miesiąc wyda-
rzeń literackich, zanim wszystko zapadnie w sen 
letni. 

Bardzo ciekawe były promocje dwóch książek 
wydanych przez Zaułek Wydawniczy Pomyłka. 
Mam na myśli „Listy z oflagu” Witolda Wirpszy. 
Pisane z obozu do ówczesnej narzeczonej, póź-
niejszej żony poety, Marii Kureckiej, są niebanal-
nym zapisem nie tyle obozowej codzienności, co 
stanów duchowych, nastrojów, poetyckich spo-
strzeżeń. Oczywiście, to wszystko podane jest na 
tle owej codzienności, ale nie ona jest przedmio-
tem opisu, refleksji, przeżyć wewnętrznych. Te 
listy stanowią swoisty portret poety; portret oso-
bowości tego niezwykłego człowieka. Bardzo to 
ciekawa książka. Na promocji był wydawca, 
znakomity poeta Cezary Sikorski, a także Leszek 
Szaruga, syn Witolda Wirpszy. Witolda pamiętam 
z czasów bezpośrednio przed jego wyjazdem z 
kraju. Leszka Szarugę znałem bardzo dobrze, 
siadywaliśmy razem przy jednym stoliku w ka-
wiarni Związku Literatów, który to lokal nie był 
jeszcze dostępny dla wszystkich. Potem nasze 
stosunki się rozluźniły, widywaliśmy się coraz 
rzadziej, aż wreszcie kontakty ustały. Nie wiem, 
czy Leszek mnie jeszcze pamięta. W każdym razie 
jakoś nie było okazji podczas tego spotkania mu 
się przypomnieć. 

Wkrótce następna promocja. Cezary Sikorski 
i Leszek Żuliński wydali tom „Rozmowa” (o tej 
książce już wspominałem Pani w jednym z po-
przednich listów). Jest to bardzo ciekawa rzecz 
traktująca o poezji, filozofii, życiowych wyborach i 
rozrachunkach, młodości, dojrzałości. Nie jest to 
wywiad, ale właśnie rozmowa dwóch pełnopraw-
nych interlokutorów. Rzecz pasjonująca, bardzo 
Pani raz jeszcze polecam tę książkę. A rozmowa 
na promocji w ZLP równie ciekawa, błyskotliwa, 
dowcipna. Szkoda tylko, że było na niej stosunko-
wo niewiele osób. Ale kilkanaście, to już coś. 
Ludzie spoza kręgów „wtajemniczonych” nie lubią 
rzeczy trudnych, zmuszających do wysiłku inte-
lektualnego. Zapominamy, że przecież od wieków 
tak było. Nie wszyscy mają... intelekt...  

Byłem w Teatrze Polskim na wręczeniu Na-
grody im. Zbigniewa Herberta. Otrzymał ją w tym 
roku Ryszard Krynicki. Bardzo słuszna decyzja. A 
mnie, z dawnych czasów, utkwiły w pamięci wersy 
jednego z utworów Krynickiego. Wahałem się, czy 
je zacytować, ale jednak zrobię to. Wszak jesteśmy 
coraz bardziej dorośli; bardziej niż wtedy, kiedy 
pisałem siedem lat temu pierwszy do Pani list. A 
oto owe dwa wersy: orkiestra była rżnięta i panna 

młoda też / ładnie ubrana... 
Sala w Polskim była pełna. Patrzyłem z jednej 

strony z zazdrością, z drugiej  z zaciekawieniem, 
dlaczego poezja tutaj potrafiła zgromadzić kom-
plet słuchaczy. Umiłowanie sztuki słowa? Sno-
bizm? Miły obowiązek towarzyski? Jakkolwiek 
jest, należy to odnotować jako zjawisko ze wszech 
miar pozytywne. Żal mi tylko, że w naszej auli na 
Krakowskim Przedmieściu rzadko są wszystkie 
miejsca zajęte. A przecież mamy również co 
najmniej kilkunastu świetnych poetów. Chociaż 
nie możemy za bardzo narzekać. Na promocji 
tomu „Alla prima” Ewy Zelenay było dużo osób, a 
poetka podpisywała i podpisywała książkę, aż 
wypito wszystkie wino. Jeśli chodzi o ten fakt 
ostatni, to nie mogę rzucać kamieniem... 

Trzeba było jednak trochę odreagować. Al-
dona Borowicz wbrew temu, zapewnieniu „nie 
będę się rozwodzić”, była „rozwódką” przez 
czterdzieści minut, dokładnie opowiedziała o 
najważniejszych nurtach poezji Ewy Zelenay. A 
krzesła w naszej auli są dla ludzkich siedzeń i 
pleców łaskawe najwyżej przez dwadzieścia minut. 
Potem stają się narzędziem tortur. Pani tam bywa, 
to dobrze wie. 

A w „Hybrydach” – jak zwykle o tej porze ro-
ku – spotkanie z Krystyną Gucewicz. Teraz połą-
czone z promocją jej najnowszego tomu wierszy 
„Wtorek z kremem waniliowym”. Chcę Pani tylko 
przypomnieć, bo niewątpliwie Pani tam była, że 
poezja Krysi zgromadziła bardzo wiele osób ze 
świata teatru, literatury, sztuki, a także miłośników 
jej wierszy. I znowu nie można narzekać, że kultu-
ra nie cieszy się zainteresowaniem. To prawda, że 
masy preferują prymitywną rozrywkę, a urzędnicy 
na tym zarabiają, nie dotują więc przedsięwzięć 
wartościowych, bo one nie gwarantują wielkich 
zysków. 

Nie liczy na nie Wydawnictwo MELANŻ, 
które dało czytelnikom „Wtorek...” To zbiór 
lirycznych wierszy, bardzo pomysłowych, niosą-
cych wzruszenie właśnie poprzez prostotę, szcze-
rość przekazu, autentyczność poetyckiego  przeży-
cia. Czasem traumatycznego, jak w przejmującym 
wierszu „W szpitalu”. Bo wiersze Krystyny Guce-
wicz, to nie „słodka” liryka. One w najgłębszym 
nurcie podszyte są dramatem istnienia, choroby, 
przemijania wszystkiego, nawet miłości. Także 
ironią. To są wiersze – powiedziałbym – „nieza-
leżne”, nie ulegają modnym manierom, wolne od 
koteryjnych rozgrywek, walki o stołki i wątpliwe 
splendorki. 

Napatrzyłem się tym podjazdom na wybo-
rach do Zarządu Głównego ZLP. I co? A nic. 
Jeden kandydat na prezesa dostał zero głosów. 
Ponieważ zdarzyło się to bodaj pierwszy raz w 
dziejach Związku, to z tego powodu on powinien 
wygrać. Prezesem jednak został na następną 
kadencję Marek Wawrzkiewicz. Mnie wybrano na 
sekretarza generalnego. 

Pewien grafoman, oburzony moimi ocenami 
jego „wierszy” oraz wysokimi kryteriami, które 

wyznaczyłem jako przewodniczący Komisji 
Kwalifikacyjnej napisał, że Jurkowski to Robe-
spierre literatury. Nie pomylił się bardzo, bo 
pomiędzy Robespierrem a gensekiem jest raczej 
niewielka różnica...  Muszę Pani powiedzieć, że nie 
czuję się usatysfakcjonowany. Przeciwnie, chętnie 
bym złożył rezygnację z funkcji prezesa Oddziału 
Warszawskiego ZLP, jak również sekretarza 
generalnego. Czuję się zmęczony, zniechęcony, z 
radością wyniósłbym się z Warszawy do jakiegoś 
małego miasta, gdzie życie toczy się wolniej, bez 
wstrząsów i środowiska żmij. 

Chociaż od tego trudno uciec. Czy w Boże 
Ciało Pani oglądała relacje z procesji? Nagle infuły 
podniosły się buńczucznie do góry, jakby były 
właścicielami Polski i jedyną miarą moralności. Ta 
sama moralność pozwoliła na wycięcie krzewów 
nasadzonych wokół świątyni Opatrzności, bo 
przecież ważniejsza jest szopa polityczno-religijna. 
Na cmentarzu tych krzewów postawiono estradę 
dla różnego rodzaju hopsa-hopsa. Znowu żero-
wanie na niskich, ludycznych gustach posłusznej 
publiczki. I wszechwładna polityka. 

Czytam w „Gazecie Wyborczej” fragmenty 
przemówienia Józefa Piłsudskiego z 3 lipca 1923 
roku, po którym wycofał się on na prawie trzy lata 
z życia politycznego. Słucham telewizyjnych 
wieści, czytam – i jako żywo staje mi przed oczami 
dzień dzisiejszy, bo tak plastycznie Marszałek 
antycypował wydarzenia i postaci nam współcze-
sne. Jeśli Pani tego nie czytała, to zacytuję charak-
terystyczny fragment: Zapluty, potworny karzeł na 

krzywych nóżkach, wypluwający swoją brudną 

duszę, opluwający mnie zewsząd, nie szczędzący 

niczego, co szczędzić trzeba – rodziny, stosunków, 

bliskich mi ludzi, śledzący moje kroki, robiący 

małpie grymasy, przekształcający każdą myśl 

odwrotnie – ten potworny karzeł pełzał za mną jak 

nieodłączny druh, ubrany w chorągiewki różnych 

typów i kolorów – to obcego, to swego państwa, 

krzyczący frazesy, wykrzywiający potworną gębę, 

wymyślający jakieś niesłychane historie (...) 
Powstrzymuję się od komentarza zamyślając 

się tylko nad analogiami. I dochodzę do wniosku, 
że w dodatku nie chcę być człowiekiem, skoro to 
dwunożne bydlę potrafiło wywieźć psa na Rysy i 
pozostawić na szczycie. Chociaż... Inni poświęcili 
czas i własne bezpieczeństwo sprowadzając czwo-
ronożnego nieszczęśnika na dół. Chwała im za to! 
Niestety zwyrodnialców jest więcej. Teraz rozrzu-
cają w parkach kawałki wędliny z drucianymi 
haczykami. Takim bydlakom sam bym wepchnął 
kolczasty drut do przełyku. Widzi Pani? Patrząc 
na zbrodniarzy człowiek marzy o dokonaniu na 
nich zbrodni. 

Aby nie kończyć takim ponurym akcentem 
napiszę Pani jeszcze, że odbyła się promocja 
kolejnego numeru LiryDramu. 

Spotkanie raczej kameralne, przebiegło w 
przyjacielsko-poetyckiej atmosferze, którą stwarza 
Marlena Zynger. Bohaterem wieczoru był Ares 
Chadzinikolau, wszechstronny artysta. Poeta, 
muzyk, kompozytor, animator kultury. A teraz 
prezes Oddziału ZLP w Poznaniu. Greckie melo-
die, wiersze, rozmowy – to wszystko pozwalało 
przenieść się w nieco inną, bardziej przyjazną 
rzeczywistość. Myślę, że dostrzegłem tam Pani 
uśmiech. Pozdrawiam przyjaźnie i serdecznie – 
 

Stefan Jurkowski  


