
 

 

 10                                                                  Szkice                                                                    

 
Gazeta Kultura lna    P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                                    N u m e r  7 ( 2 2 7 )  l i p i e c  2 0 1 5  

Urszula  M.  Benka 
 

O podróży dwoistej 
 

Każdy pozostawia w przestrzeni inne 
ślady – ta dedykacja w ofiarowanym mi 
zbiorku wierszy i miniatur Lesława Wolaka 
utrafiła bodaj w sam rdzeń liryki. 

Zostawiać ślady to oczyszczać albo ka-
lać, wzmagać albo tłumić. Zawsze deformo-
wać. Poezja oczywiście deformuje naskór-
kowo, jeśli jest tylko czytana. Muzyka w niej 
tkwi, odróżnia od mowy. I dzięki muzyce 
zapisuje się ona w tkankach bez porównania 
głębiej. Jeśli zaś poruszamy się, tańczymy – 
następuje swoista epidemia, czyli wtargnię-
cie w te warstwy odbioru sztuki, gdzie poję-
cie piękna niewiele zachowa wspólnego z 
estetyką rozumianą i konstytuowaną filozo-
ficznie, ogarnia bowiem unerwione ciało. 
Ciało drży, rozgrzewa się lub studzi. Dlacze-
go o tym piszę? 

Bo tomik Wolaka oddał wydarzenie dla 
niego nieznośne, wydarzenie nie do pogo-
dzenia z codziennością. Podróż na Bliski 
Wschód. Starożytni nazywali te regiony 
Lidią, Cylicją, Licją, Anatolią, Karią, Kapa-
docją – widząc w nich macicę własnych 
bóstw. Nie ma tam doprawdy wzgórka ani 
źródła, które nie było boskie, samo przez się. 
Stąd też biegły szlaki Dionizosa, Kybele, 
Persefony a nawet Europy, księżniczki Tyru. 
Nawet Jezusa wszak. 

Ku mojemu przejęciu, każdy krok po tej 
impregnowanej sakralnością ziemi odciska 
się, odbija na kartkach Wolaka, w wierszach, 
poetyckiej prozie (jakby smakował z nie-
pewnością zmiany sensu) a nawet akware-
lach –  rezonuje jak w instrumencie. Ude-
rzenia o struny, o pudło... Choćbyś nie znał 
źródeł deszczu, wszystko się wypełni Las 
uderzy palcami o klawisze przestrzeni i poru-
szy wiatr. To, co przeminęło, nie wydaje się 
prostsze, choć przetrwa w pamięci. To, co 
nieuchronnie nadchodzi, odlicza cień stoją-
cego na polanie modrzewia. Stwórca paję-
czyny dzwoni szczękoczułkami na powitanie. 
Tańcząc, śpiewa zalotną pieśń. (...) Po dru-
giej stronie na kruchej krawędzi staje panna 
młoda i wolno zbliża się do środka. Dwa 
pajęcze serca biją w miłosnym uniesieniu.  
Kiedy oblubienica pożera partnera, słońce 
lśni na widnokręgu, wykrwawia się i gaśnie. 
[***, s. 8] 

Ja mam odruch wołać: Wolak Maino-
menos, Oszalały! Pijany podróżą, mąci 
historyczne koleje tutejszej – znowu prze-
cież złowieszczo pieniącej się – sakralności. 

Podróż Wolaka przypadła na czas przed 
inwazją Państwa Islamskiego, ale zarodniki 
baobabów (że przywołam Małego Księcia 

Antoine’a de Saint-Exupéry) były już tam 
ukorzenione. Już ziarno gniło; takie przeraź-
liwe ziarna gniją długo, a nawóz sypiemy im 
my, Europa, przede wszystkim ignorancją 
swoją i pustką. 

Tam zresztą już wiele razy baobaby zwa-
lały się pod ciosami swoich następców oraz 
ortodoksji. Stąd ruiny. Przywrócić Bliskie-
mu Wschodowi jego prawdziwą twarz? Ale 
którą? Warstwa po warstwie układają się 
kręgi cywilizacji [Efez]. Doskonale zachowa-
ne ułomki, fragmenty i kikuty, restaurowane 
i rekonstruowane, zmuszają częstokroć do 
absurdalnego wyboru pomiędzy tożsamo-
ścią antyczną a bizantyńską, rzymską, helle-
nistyczną i muzułmańską, asyryjską (wszak 
nazwa Syrii idzie od Asyrii), scytyjską albo 
celtycką, no i turecką, by pomiąć już idio-
tycznie złocony i ukolumniony pseudoantyk 
XIX i XX wieczny z kolonialnych dzielnic 
Damaszku, Kairu, Aleppo (a z kolei pierw-
szy król Grecji niepodległej, Bawar, plano-
wał ateński akropol zniwelować, aby zastą-
pić nowoczesnym pałacem). 

Nie trzeba ani śmieszności, ani wojny. 
Tam, gdzie pokój trwa nadal, wyburza się co 
lichsze budynki w lokalnym stylu i w ich 
miejsce wznosi betonowo-szklane „drapacze 
chmur”. W rozpalonym powietrzu jak fata-
morgany przenikają się obrazy do bólu 
rzeczywistych kiedyś „warstw”. A wraz z 
nimi kłęby piasku: ...Popatrz, oto źródła 
piasku budzą się i świecą złowrogo pod gałę-
zią słońca. Nowo narodzone ziarenko toczy 
się niby młyńskie koło. Zaciera nasze ślady. 
[Piasek] 

Pustynia zalega tu blisko, bliziutko. Do-
wolnie rozumiana. O tak, przykładowa 
choćby Galacja! Wsławiona Listem apostoła 
Pawła do Galatów, pierwszych nawróconych 
nie-Żydów, była resztówką imperium-
efemerydy, któremu dopiero Pergamon nie 
dał się wymordować, raczej już wynagrodził 
jedną z najcudowniejszych rzeźb świata, 
Galem umierającym dłuta Antygonosa, 
chlubą dzisiaj rzymskiego muzeum Kapito-
lu, podczas gdy po monumentalnych bu-
dowlach pergamońskiego Eumenesa II 
pozostały jedynie zarysy... Galaci byli roda-
kami Asterixa. Europejczycy! Z Galii zwalili 
się lawiną, spustoszyli po drodze Grecję 
rabując najdostojniejsze świątynie; spod 
Delf przegnał ich dopiero Apollon śnieżycą 
w środku lata i dzikim śmiechem siostry 
swojej, Artemis Wrzeszczącej. Dali przykład 
krzyżowcom. 

Religie więc tutaj się bełtały jak w kotle 

wiedźmy, w pewnych okresach pozostając 
(ot, jeszcze z rok-dwa temu) w stanie ukoje-
nia albo też hibernacji, dzięki czemu możli-
wa jest obecna tragedia i zagłada jazydów, 
żydów, chrześcijan, muzułmanów niepożą-
danego obrządku, nestorian oraz agnosty-
ków. 

Skąd ta Wolaka mistyczna wrażliwość, 
aż po przeczucie ulotności tego co „wiecz-
ne”? 

Podejrzewam: ma górskie wędrownicze 
doświadczenie. Góry – sam wpisuje motto z 
Eliota – czynią człowieka wolnym. Góry, a 
nie miasto, jak w niemieckim przysłowiu. 
Zawoła litanijnie, puentując „Efez”: Góro 
wolności – módl się za nami. Lecz w Efezie 
wolności górą jest Dziewica-Matka (Dzika 
Matka!), Artemida, a po niej Wniebowzięta 
(tu właśnie) Maryja, Theotokos, rozkosz 
Kościoła. Archetyp kobiecości? 

Górski łazęga po prostu mimowiednie 
wyczuwa mgły, wichury, kurniawy, zdarzało 
mu się trafić po zmroku do schroniska, ma 
zatem szósty zmysł, a najbliższe mu Sudety 
– że sięgnę po Henryka Wańka, śląskiego 
Borgesa, Hermesa w Górach Śląskich lub po 
Opis podróży mistycznej z Oświęcimia do 
Zgorzelca (pokazane zresztą i malarsko) – 
obnażyły swoje tajemnicze kotły znaczeń, 
swoje hieroglify, zawiłości losów osiedlo-
nych tu nacji, nacji wędrownych, nacji 
umarłych, także religii szalejących jak husyci 
w XIV wieku, jak kult Wodza w wieku XX 
(już tytuł Podróży mistycznej zawiera w 
nazwie Oświęcim obóz Auschwitz-Birke-
nau). 

Wreszcie, mają Sudety, owszem, godne 
wzmianki demony oraz powiązania z Olim-
pem. 

U Wolaka instrumenty są powściągliw-
sze, nie aż tak zróżnicowane. Przedstawia 
impresyjne miniatury kierowane gdzieś – 
podejrzewam – ku gwiazdom, i nadające się 
do szeptania nocą. Po obu stronach „ko-
smosu” między Sudetami i Tarsem O po-
ranku rzeki świata wypływają zza widnokrę-
gu. Chmury suną po niebie niby syte foki. 
Czarny kot pręży się na balustradzie wybie-
lonej latarni morskiej. [***, s. 35].  

Na obu biegunach leży się w lekkim 
śnie, z odległego o tysiąc kilometrów miasta z 
szybkością myśli przychodzą esemesy. Słowa 
pożądania przesuwają się na cienkim ekranie 
twojego Samsung Galaxy Note [***, s. 34].. 

Byłby to więc symultanicznie kosmos 
rozpęknięty i scalony, całkowity i podwójny. 
Acz nie bliźniaczy, bo w obu połowach  
 


