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O Śmierci-siostrze 
 
(Dokończenie ze strony 4) 

 

podczas wojny dla przykładu – nie sposób 
znaleźć dzielnicy ani wsi, gdzie nie położyłaby 
swojej kościstej ręki. Milkną kina, teatry, 
filharmonie, kabarety, milkną sale wykładowe 
uczelni, pustoszeją biblioteki i muzea. Uciec 
od tej śmiertelnej ciszy na ulicę? Hola hola! 
Tu media zamieniają się w szczekaczki, war-
kot propagandy na każdym rogu, ale już bez 
lubianych głosów i twarzy. Znikły. W mia-
stach znikają całe gmachy, zwłaszcza pałace, 
katedry, zamki królewskie, zwłaszcza dumne 
fabryki,  ludzie z tobołkami zawalają drogi, a 
śmierć puchnie i nie ma temu końca. A po 
chwili księżyc-śmierć szczupleje, sublimuje 
się, na ileś symbolicznych dni rozluźnia 
uścisk. Wtedy symboliczny Fukuyama raźnie 
obwieszcza koniec śmierci i historii. Mam 
wrażenie, że pomyłką Fukuyamy można 
bawić się tak samo niefrasobliwie, dziecięco 
jak każdą inną baśnią, że odtąd żyli długo i 
szczęśliwie. 

I być może obecna kultura, w mniejszym 
stopniu obeznana z braćmi Grimm, z Rilkem, 
Stanisławem Brzozowskim, z „Syzygiami” i 
„Faustem” na swój własny już własny sposób 
świętuje. Nie mamy kykeonu mistów 
eleuzyńskich, nie mamy hierofantów, brakuje 
nam nawet morfiny w przeciwieństwie do ileż 
łatwiej dostępnego kraka, ale – takie po pro-
stu mam wrażenie – używamy, oj, używamy 
świętego narkotyku. Co nim jest – osobny 
problem. 

Jakikolwiek jednak mamy stosunek do 
śmierci cudzej i własnej, Churchillowski, 
Putinowski czy zaczerpnięty z „A jak poszedł 
król na wojnę” Marii Konopnickiej, Leśmia-
nowski, Jezusowy czy też jak msza odcele-
browany urbi et orbi przez polskiego świętego 
papieża, i zresztą czymkolwiek (kimkolwiek) 
śmierć jest, poznany ją, każdy z osobna i 
naprawdę, a nie na niby. Może jako kumę, 
może jako rosochatą wierzbę mazowiecką, 
albo też jako siostrę bliźniaczkę. Co wcale nie 
skazuje nikogo na obowiązkową miłość do 
niej czy tęsknotę. Ale też nie zabrania odbie-
rać jej młodości, powabu, sex’appealu ani 
szeptać za Gałczyńskim (który już wie, co 
Drugiej Stronie): 

 
Były dwie siostry: Noc i Śmierć 
Śmierć większa a Noc mniejsza; 
Noc była piękna jak sen, a Śmierć 
Śmierć była jeszcze piękniejsza 
Hej nonny no, hej nonny ho, 
Śmierć była jeszcze piękniejsza! 
„Kolczyki Izoldy” 

 
Ani za Leśmianem (on też już wie): 
 
Dom mój stoi na ziemi uboczu 
A na imię nic nie mam, prócz oczu. 
Nic w tych oczach nie mam, prócz wieczoru, 
Pewna byłam twojego wyboru! 
„Śmiercie” 

 
Ta pierwsza Siostra-śmierć kim była? 

Szynkareczką w gospodzie koło rzeczki! Taką, 
co to gościowi skradnie całusa i nieraz coś z 
sakiewki. Ot, rzemiosło jak tyle innych, wśród 
Bożych darów zaś doświadczenie jak tyle 
innych. Ta druga, Leśmianowski, ma jeszcze 
dwie siostrzyce, czyli tworzą pitagorejski 
trójkąt, czyli ścieżkę, każda jedna to jakby 
kamyk, pyłek, bez trudu otrzepiemy go z 
sandałów. 

A książka Wais bodaj jedna z najpiękniej-
szych, jakie w życiu przeczytałam. Do łez 
piękna. 
 

Urszula  Benka 
 
___________ 
Jadwiga Wais, Bracia Grimm i Siostra-Śmierć. O sztuce życia 
i umierania. Eneteia, Warszawa 2014. 
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Zauważenia, 
zauważenia 

 
Książka Dariusza Pawlickiego, pod nieco 

przekornym tytułem: – „Zauważenia”1 trak-
tuje o podmiotach żywych i martwych, któ-
rych w prozie codziennego życia na ogół nie 
zauważamy. Są one bowiem tak zintegrowane 
z otaczającym nas pejzażem, że zda się, sta-
nowią jego nierozerwalną komponentę. Żyjąc 
w nim i pośród niego, odbieramy go wzroko-
wo jako całość. Nieczęsto zauważamy po-
szczególne jego elementy, choć niektóre 
godne są wyróżnienia i zauważenia. Takimi są 
na przykład drzewa, niejednokrotnie domi-
nanty krajobrazów. Pawlicki o drzewach pisze 
z miłością, z treści widać, że są dla niego 
niezwykle ważne. 
   Opisując pewną, rosnącą w pobliżu lasu 
sosnę, do której ktoś, kiedyś przed laty, przy-
bił metalowy krucyfiks powiązał ten fakt z 
owym lasem. Według niego, sosna z krucyfik-
sem pełni niejako rolę opiekuna podróżują-
cych, chroni przed Złym. A sam las, między 
innymi, symbolizuje – „siedzibę istot nad-
przyrodzonych, tajemnicę; rozbój, zbójectwo; 
błąd, błądzenie”. Dodać muszę, że las bywał 
również schronieniem, a ów krucyfiks umi-
eszczony na sośnie mógł oznajmiać banicie, 
że schronienie znajdzie w świątyni natury.  
   Autor wymienia jeszcze kilka drzew, „o 
których pamięta”. Znalazł się pośród nich 
modrzew – najważniejsze drzewo jego życia, 
który rósł przed domem jego Dziadków. O 
domostwie Dziadków mówiło się: dom pod 
modrzewiem, a Babcia autora wielokrotnie 
utrwaliła go na swoich obrazach. Drzewa 
rosnące przy domach, wydawały się być 
opiekunami tych domów. Ja sam pamiętam 

wielką, mocarną lipę, która swoją koroną 
obejmowała dach mojego rodzinnego domu 
w Kończyskach, koło Zakliczyna nad Dunaj-
cem. A „Dom pod Lipą” dwóch kolejnych 
mieszkanek domu w Opolnicy koło Barda. 
Gisela Herrmann i Barbara Dziewięcka – 
Figiel, spędziły młodość w domu koło ko-
ściółka ewangelickiego. Jedna przed wojną, 
druga po wojnie. Razem spisały wspomnienia 
i zatytułowały je: „Dom pod lipą. Das Haus 
unter der Linde”.2 Wielka lipa rosnąca przed 
ich domem była przez obie panie kochana i 
dotąd w ich przypomnieniach szumi owada-
mi, kwitnie i pachnie miodem. Modrzew 
Dariusza Pawlickiego, którego też nie ma, 
również nadal sypie żółte igły na dach domu z 
wiórów. Moją lipę w Kończyskach niestety 
wycięto, a sam dom przeszedł w obce ręce. 
Dzisiaj jest ruiną. 
   Pisząc o drzewach autor znalazł analogie 
pomiędzy losem drzew i ludzi,  w tym przy-
padku rozdartą przez piorun sosną, a swym 
dziadkiem – unieruchomionym przez choro-
bę człowiekiem lasu. Przeczytał, że „Rozdarta 
sosna symbolizuje człowieka torturowanego 
przez los, opierającego się ostatkiem sił. Lech 
Łabaj – malarz z Rzeszowa3 swój obraz przed-
stawiający stary, nieczynny drewniany wia-
trak, opartą o niego wyschniętą sosnę i sie-
dzącego pod nimi starca, nazwał: – „Samotna 
starość”. Zrównał i powiązał te trzy, jakże 
różne byty: budynku, drzewa i człowieka. Coś 
w tym jest, drzewo, drewno towarzyszy czło-
wiekowi od zarania dziejów. 
   W eseju „O świecach, lampach oliwnych i 
innych, ale nie tylko o nich” autor wywołuje  
z niepamięci te bardzo osobiste, a teraz rzad-
ko używane źródła światła. Źródła, nad któ-
rymi człowiek panował. Sądzę, że takim 
pierwszym opanowanym przez człowieka 
źródłem światła było ognisko, paląca się 
smolna gałąź, pochodnia i w końcu łuczywo. 
To właśnie płonące ognisko jako pierwsze 
dawało prehistorycznemu człowiekowi po-
czucie bezpieczeństwa. To ogień był u po-
czątku naszej cywilizacji. 
   Dalej Pawlicki wędruje po symbolice światła 
i jego antagonisty – ciemności, by dojść do 
podstawowych pytań egzystencjalnych. Prze-
strzega: „Światło zaś to Bóg. Miej i to na uwa-
dze, Szanowny Czytelniku. Nie szukaj jednak 
Boga, o nie, kiedy znajdziesz się na obficie 
oświetlonym bulwarze bądź skrzyżowaniu. 
Pozostaw to na tę chwilę, gdy ujrzysz pojedyn-
czą, palącą się w mroku świecę.” Chyba ma 
rację. 
   Pisząc o naturze, rozważa kwestię jej po-
strzegania przez poetów. Jednych, jak Miłosza 
natura nudzi, drudzy ją ubóstwiają, a jeszcze 
inni uważają, że człowiek jest jej wrogiem, 
jakby sam nie był jej częścią. Autor uważa, że 
w relacjach człowiek – natura, jego miejsce 
jest pośród przedstawicieli gatunku do które-
go należy czyli ludzi, co jednocześnie nie 
wyklucza jego zaangażowania w ochronę i 
szacunek do przyrody. Dla mnie wszystko co 
ożywione na tym najpiękniejszym ze światów  


