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to, aby przejść do sedna rzeczy: my, pielęgnu-
jący, my, opłakujący, tak poradni jak niepo-
radni, czy aby tak do końca kochaliśmy tego 
kogoś? 

O baśniach wciąż jeszcze mało, jak dotąd. 
Niemniej, pada oczywiste stwierdzenie, że 
bohater baśniowy jest zwykle niekochany, a 
wręcz traktowany podle: łajany, karcony, 
wyśmiewany, obarczony pracą nad siły, wy-
pędzany z domu a nawet, jak Jaś i Małgosia, 
przeznaczony na rodzicielski talerz, ponieważ 
głód panuje i po prostu zapanowało ludożer-
stwo, a tym samym granice osobistego bez-
pieczeństwa zostały zdmuchnięte. Nie ma ich! 
Baśniowemu dziecku zagrażają najbliżsi, czyli 
ci, którym ono ufało i wedle przykazania 
miało czcić. Baśniowi rodzice kochają tylko 
wyjątkowo, a i wtedy miłość ich bywa ślepa i 
niesprawiedliwa. Mniej cieszy, bardziej okale-
cza. 

Jadwiga Wais ilustruje tutaj problem zło-
żoności naszych postaw i emocji autentycz-
nymi relacjami. Zwykłych ludzi, ankietowa-
nych przez „Gazetę Wyborczą” w ramach 
wspaniałej akcji Umierać po Ludzku (była już 
Rodzić po Ludzku), a także artystów i wybit-
nych intelektualistów. Aż dwa eseje: „Mit 
miłości bezwarunkowej” oraz „Mama i mat-
ka”. To fakt: Rainer Maria Rilke i Stanisław 
Brzozowski pisali otwarcie o swojej nienawi-
ści do matki jako osoby raniąco obojętnej, 
wrogiej ich duchowemu rozwojowi, jako do 
osoby wrogiej wszelkim niestosownym (trud-
nym) pytaniom, podważającej wiarę w siebie i 
szacunek do siebie samego. Opowieść po-
nownie Hiobowa, dzięki której szlachetny 
kruszec dany w relacji z matką Karlowi Gu-
stawowi Jungowi  lśni jaśniej i mądrzej, bo już 
nie jako postulat i nakaz oderwany od prozy 
życia, ale jako fenomen sam w sobie, jako 
unikalny dar – dar, dodam, niezasłużony i – 
temu z kolei Jadwiga Wais nadaje nową treść 
– dar wcale się nam, dzieciom, nie należący. 

To właśnie punkt, w którym autentyczne 
relacje zwolna ustępują miejsca baśni, a kla-
syczny esej zmienia się w stricte sensu baśń. W 
baśń o niekonieczności stworzenia sobie 
klimatu bezpieczeństwa. O prawie do bycia 
niekochanym, niepodobającym się szacow-
nym autorytetom. Do bycia wykluczonym, 
bycia odmieńcem, do budowania społeczno-
ści alternatywnych, niszowych, wędrownych, 
do zewnętrznej i wewnętrznej podróży. Do, 
jednym słowem, uznania tego, że nigdy nie 
„jesteśmy” a tylko się „stajemy”, i – w gruncie 
rzeczy – jedynie odrzucanie jak łupin z cebuli, 
kolejnych powszechnie akceptowanych pew-
ników pozwala nam dojrzeć sens własnego 
zaistnienia. Wais, świadoma tego że dla Junga 
uwierzyć to uwolnić się z religii (łaciński 
wyraz religio oznacza więzy), wraca po prostu 
do pytania, jakie postawili helleniści, a które 
Platon, pomimo swojej fascynacji Sokratesem 
wyminął: czy jednostka istnieje dla społeczeń-
stwa? 

Odpowiedzi Sokratesa nie znamy inaczej 
niż w pryzmacie platońskim. Tu jednak aż 

ciśnie się: społeczeństwo pomaga w prze-
trwaniu, w dożyciu jakiejś samowiedzy, i 
przeto stanowi jeden z wielu środków 
ochronnych. Tak samo jego uświęcone formy: 
ojczyzna, narodowość, państwo i wspólnota 
wiernych – one też powstały jako środek 
przetrwania. Lecz po co właściwie mamy 
przetrwać i trwać? Po to wyłącznie, aby spło-
dzić nowe pokolenie skazanych na błędne 
koło? Czy też wolno nam dokonać wyboru i 
zarazem herezji? 

Czyli – współczuć to uwolnić się od pew-
ników? Być może chodzi właśnie o to. W 
jednej z baśni z 1001 Nocy bohater ostatecz-
nie przegrywa, ponieważ zawahał się obnażyć 
własnej matki. 
 

3. Nowe oczy,  nowy wzrok 
 

Odważywszy się odrzucić pewniki (po-
wiedzieć należałoby raczej: zmyć je z siebie, 
bo w „odrzucaniu” tai się agresja), możemy 
już, oczywiście, niektóre z nich przyjąć za 
własne, wolno nam jednak je dobierać w 
kombinacjach zupełnie dowolnych, wręcz 
beztroskich. Wolno nam bawić się nimi i 
bawić się własnym dojrzewaniem. Temu 
Wais z wyraźną przyjemnością poświęciła 
tekst zatytułowany „Śmiech i metafora w 
chorowaniu i umieraniu”. 

W tle oczywiście trwa śmierć, chytra Baba 
Jaga. A czym lub kim jest śmierć? Kim? Na 
przykład rzemieślnikiem, jak tylu innych, 
mówi baśń braci Grimm. Jak kat, jak hycel, 
jak rzeźnik, golibroda, felczer, znachorka, 
krawcowa, kucharz, bo też śmierć nieko-
niecznie – dla baśni w ogóle broń Boże – 
przedstawia ostateczny kres. Taka Mokosz 
trzyma żelazne nożyce i kądziel lub wrzecio-
no, które to symbole, lepiej nam znane z 
wizerunków greckich Mojr, łączą w jedno 
skończoność i ciągłość. Przędza się przędzie, 
ucięcie nici wcale nie zatrzymuje tej roboty. 
W filozofii Jadwigi Wais urzeka mnie język, 
jakim to wszystko wyraża. Prosty język, cu-
downie klarowny, uwolniony od wcześniej-
szej specjalistycznej terminologii. Cudownie 
lekki, zrozumiały, wolny od balastu akade-
mickiej filozofii, socjologii, a zarazem zniewa-
lająco logiczny. Żadna z proponowanych 
przez nią, świetnych przecież, interpretacji 
„Fausta”, „Elegii Duinejskich”, zdań Stani-
sława Brzozowskiego albo Alice Miller czy 
Junga, nie jest podana inaczej, niż jako zaled-
wie jedna z wielu możliwych. Chcesz ją przy-
jąć? Ależ weź. Nie chcesz? Ciekawa jestem, co 
wolisz? Tu bowiem rządzi prawo wyboru 
własnej ścieżki i jedynym może warunkiem, 
jaki stawia Jadwiga Wais, jest zdolność do 
współodczuwania. 

Tak jak w baśni. Przecież pamiętamy: wy-
gnany z domu chłopiec na rozstaju przysiada, 
wyciąga sobie chleb, pogryza, a wtem ktoś go 
prosi o poczęstunek. Jakaś babinka z narę-
czem chrustu na grzbiecie, jakiś żebrak, jakiś 
obwieś-wagabunda. Oj, daj, takim głodny! Z 
dobroduszną skwapliwością albo przełkniętą 

łzą żalu (wszak jest głodny) bohater częstuje 
tę postać, no i wtedy właśnie zaczyna się 
opowieść już naprawdę. Ten ktoś albowiem z 
pięknej wdzięczności albo z przekąsem udzie-
la rady, którędy pójść. Pamiętamy, miejscem 
spotkania jest rozstaj dróg, ścieżek. Jeśli 
postacią napotkaną jest zwierzątko, bohater 
zaczyna rozumieć mowę zwierząt. Ni stąd ni 
zowąd, ptasi świergot staje się dlań seman-
tyczny i zbawienny, jak gdyby jego zrozumia-
łość była niczym innym jak scaleniem du-
chowym. Wais pisała już o tym w eseju „Rze-
czywistość duchowa” w książce „Gilgamesz i 
Psyche”: Kiedy dochodzi do zerwania komu-

nikacji z własną duchowością, jawi się ona 

jako obcy, „inny” świat  W tym obcym świecie 

obowiązuje nieznany nam język. (str. 
27).Wolno więc rzec, że bohater w takiej 
baśniowej scenie otrzymuje-odzyskuje szósty 
zmysł, nowy wzrok, nowy słuch. Książka 
Wais nie ma sensu, jeśli się pominie jej pierw-
szy rozdział, o współczuciu. Właśnie ono 
stanowi klucz do skarbca duszy. 

Kosmos u Jadwigi Wais jest wieloraki, 
koronkowo misterny. Nie jest tylko ludzki i 
socjalny, a baśniowa resocjalizacja ulicznika 
takiego jak Aladyn (ja pozwalam sobie przy-
woływać baśnie w ogóle, a nie tylko braci 
Grimm) to zaledwie symbol. Baśnie nie są 
poradnikami jak wyjść na swoje, jak dochra-
pać się władzy i z chałupy wkroczyć na kró-
lewskie pokoje. Pamiętajmy, że z Sezamu Ali 
Baba weźmie tylko worek złotych denarów, 
pozostawi zaś stosy drogocennych pierścieni, 
bele brokatu, wonne korzenie, ozdobne pu-
chary. Bo chce kontynuować zwykłe życie 
drwala. Zgoła jak drwal u Ezopa. Ten rąbał 
drewno, siekierka mu wypsnęła się, wpadła w 
trzęsawisko. Drwal opłakiwał utratę narzę-
dzia, jakim zarabiał na chleb, a wtem pojawia 
się Hermes. Co? Straciłeś siekierkę? I dobry 
Hermes zanurzył się w błocie jak w chrzciel-
nicy, i podaje biedakowi siekierkę ze szczere-
go złota. Nie chcę! To nie moja siekiera! Bóg 
złodziei, nieco zdziwiony, jeszcze raz znika w 
błocie i wręcza drwalowi srebrną siekierkę. 
Nie chcę! To nie ta! Za trzecim razem Her-
mes oddał mu już tę zwykłą, żelazną z drew-
nianym trzonkiem. Wybuch radości! 
 

4. Zajęcze  tańce  ze  śmierc ią  
 

Królewska korona i złote jabłko to pełnia 
– i więcej nic. Pełnia księżycowa, dynamiczna, 
zmienna, paradoksalna. Pełnia inna niż słoń-
ce, zaćmiewane czymś pochodzącym z ze-
wnątrz. Gdyż zmienność księżyca wypływa z 
jego własnej natury. Słońce znika na skutek 
chmur, mgły, zaćmienia, smogu, a księżyc 
sam z siebie i nikt tu nie zawinił, ani demon, 
ani zły Set. 

Podobnie śmierć. Już sama jej siwizna jest 
lunarna. Śmierć puchnie, puchnie, po prostu 
rozpycha sobą ściany domu, aż nie ma kąta, 
gdzie by nie czuło się jej obecności, aż – 
  

 

(Dokończenie na stronie 8) 


