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0 Smierci-siostrze

I. Mit a basn

,Bracia Grimm i Siostra-Smier¢” to trzeci
juz zbior esejow Jadwigi Wais, filozofki szu-
kajacej raczej nowych zupelnie pytan niz
nowych odpowiedzi na kwestie sformutowa-
ne ,u poczatku” (tu powiem za Borgesem:
niezliczone pokolenia myslicieli kontynuuja
w istocie dyskurs Platona i Arystotelesa).
Nowe za$ pytania o sens zycia i $mierci, o
Swie;toéc’, Boga, o Absurd i Kosmos, Jadwidze
Wais odstaniajg basnie.

Baén jest jak bagno. Szumia knieje, nad
blotnistym brzegiem, na przewalonych
pniach zasiadaja baénie-staruchy - mozna
wda¢ si¢ z nimi w pogawedke, w polemike
oczywiscie, w uczony dyskurs wykazujac im
to i owo. A nawet przegnac je precz i melio-
rowa¢ niezdrowe trzesawiska, jak to kilka lat
temu umyséliliémy sobie nad wijaca si¢ rzecz-
ka Rospuda na polnocnym wschodzie Polski.
Przez bagna Rospudy miala biec autostrada i,
faktycznie, mnéstwo starannie wyksztalco-
nych oséb z zapalem planowalo, opracowy-
walo kosztorysy, zjednywalo kontrahentow,
zachwalalo w mediach humanitarne aspekty
szybkiej drogi.

Ten trzeci zbidr esejow Wais, po ,,Gilga-
meszu i Psyche” z 2002 roku i ,Sciezkach
basni” z 2006 roku wzielam do rak z cieka-
woécia, upewniona, ze sam fakt kontynuowa-
nia tematu antropologii przemiany duchowej
oddaje jakas autentyczng fascynacje autorki —
sama wszak z podobnym blyskiem w oku
obcuje z mitologia, a bagniska bardzo wcze-
$nie zawladnely kraing moich wierszy. Na
uwage, ze mit to nie to samo, co baén, odpo-
wiem obrazowo: mity sa jak wielkie, niefo-
remne glazy w Stonehenge. Basnie-staruchy
s3 zywe, Zylaste, obrotne, w micie atoli jakby
je ktos po prostu zaklal w uroczyste megality.
Skamieniale, stracily mowe i ledwie mamlaja,
skutkiem czego stuchacz (a zwlaszcza szczy-
cacy sie stopniem naukowym ktérejs z dyscy-
plin humanistyki) nie ulega tak fatwo i za-
chowuje intelektualng trzezwo$¢. Z basniami
niezbyt si¢ to udaje. Co jednak wynika z
postawy samego odbiorcy, a nie specyfiki
gatunku.

Mity zakamienialy, poniewaz traktuja o
sferze boskiej i 0 Bogach, ta za$ sfera w mono-
teistycznym $wiecie zostala pogruchotana
zupelie jak poganskie oltarze. Mysle, ze
doszto do tego wskutek przeciwstawienia
duszy cialu, nieszczesnej, autoagresywnej
antynomii, zreszta gruntownie obcej juda-
izmowi, bo bezkrytycznie zaczerpnigtej od
Platona, podczas kiedy (ja tak uwazam) cialo
to sposob, w jaki dusza postrzega sama siebie.
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Krytyka

Z tego punktu widzenia $mier¢ bytaby
zamieraniem nie tyle tkanek, co pewnych
obszaréw psyche, o czym zresztg powiada mit
biblijny: czlowiek w raju probowal sobie,
wbrew Sanctissimum, zmieni¢ tozsamo$é;
podwazajac wlasne ja, traci pelni¢ pierwotne-
go ja. Niewidzialny ,,krwiobieg” ustaje przeto,
rozwijaja sie sfery intelektu i przedsiebiorczo-
$ci podobnie jak sklonno$ci eskapistyczne
wraz z trudnoscig przyznania si¢ do bledu i
zalu za ublizenie temu, co Swigte.

Dla Jadwigi Wais - jak otwarcie powiada
we wprowadzeniu do ,,Gilgamesza i Psyche”,
rzeczywistos¢ duchowa ma charakter rownie
realny jak rzeczywistos¢ fizyczna. Przekonanie
to towarzyszy mi na kazdej kartce tej ksigzki,
we wszystkich badaniach i interpretacjach, we
wszystkich spotkaniach z moimi bohaterami -
przy czym chodzi o duchowos¢, ktéra wykra-
cza poza nieokreslong granice subiektywnosci
(esej Hermeneutyka jako komunikacja, str. 16
inast.).

Dodam co§ jeszcze: za ,swoich czasow”
mit nigdy nie przemawial samym tekstem.
Mit inscenizowano, $piewano, tarniczono, a
caly organizm odbiorcy przygotowywat si¢ do
tego wydarzenia postem wpierw, a na sam
koniec obowigzkowym zazyciem modyfikato-
réw $wiadomosci, zmigkezajacych kontrole
intelektualng. Mocno dzisiaj ciekawig nas te
specyfiki. O jednych sporo wiemy, o innych
zgola nic, jak o przenaj$wietszym kykeonie,
kleiku z jeczmienia, spozywanym podczas
eleuzynskich misteriéw. Ciekawo$¢ ciekawo-
$cia, ale dzisiejszy erudyta mitologiczny nie
dba co je i postukalby sie w glowe na pomyst,
aby przed lekturg mitu o Demeter i zmar-
twychwstajacej Korze przez dziewig¢ dni
odmawia¢ sobie lunchu w Mac Donaldzie czy
innym jakim$ na campusie lokalu fast food.
Sfera jego ciala jest radykalnie odlupana od
sfery umystu, korzysta zresztg z zapisu spo-
rzadzonego nie tyle ,tendencyjnie”, co ,nie-
godnie”, skoro $redniowieczny skryba w
habicie, notujacy mity Stowian albo Celtow,
nie poddawat si¢ umartwieniom w celu god-
nego poznania tajemnic Swiatowida, nie
tanczyt ekstatycznie odczytujac mit o Mo-
kosz, Smierci-Matce. Przeciwnie, jej zwiazki z
wilgotng orng ziemia, plodzeniem, seksem
(siew zboza byl jeszcze do niedawna na wsi
czynnoécig zastrzezona wylacznie dla mez-
czyzn) wydawaly mu sie jedng wielkg nieczy-
stoscig, obrzydlistwem chuci, podobnie zresz-
ta jak pomyst, aby brzemienng matke-ziemie
traktowa¢ z szacunkiem i nawet upadlszy
niechcacy lub kijem pasterskim traciwszy,
przykleknaé, ucalowaé ziemie i jg przeprosié.
No, albo pomyst, by przed odczytaniem
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ustepu o Mokosz odby¢ na golej ziemi akt
milosny.

Bez tych rytéw i wlasciwej im aury fak-
tycznie, pozostaje nam nie mit, ale suchy,
niezbyt ciekawy, wrecz odpychajacy przekaz,
potwierdzajacy teze, jak niski byt stan kultury
sprzed Chrztu i jak w rezultacie wiele za-
wdzigczamy krzewicielom chrzescijafistwa.

Magia mysélenia Jadwigi Wais to jednak
wyminiecie rumowiska figur mitycznych z
nieoczekiwanej strony. ,,Braci Grimm i Sio-
stre-Smier¢” otwiera esej dotykajacy zywej
rany wspdlczesnego spoleczeristwa, mianowi-
cie tego szczegolnego przypadku powszechnej
znieczulicy (w istocie — neurotycznosci), jaka
daje o sobie zna¢ zamiang uzdrawiania w...
zbiurokratyzowang  instytucje.  Placowki
stuzby zdrowia zyja statystyka wypuszczania
do domu. Umieralno$¢ w tychze placowkach
zmniejsza si¢, je$li umierajacy — dracy sie z
bélu pacjent dla przykladu onkologii - zostaje
oddany rodzinie lub odstawiony do hospi-
cjum. Bliscy moga nawet nie wiedzie¢ o
zwyczaju trzymania go do konca za reke.
Moga nie $mie¢ wota¢ o morfing, poniewaz
tak oni, jak personel medyczny uwazaja
morfing za co§ w rodzaju dziatki kraka. A ze
rak strasznie boli? No, boli, i nie inaczej z
brudzeniem si¢ staruszka, wietrzeniem wielo-
osobowej sali szpitalnej. A ze staruszek chce
co$ o sobie opowiedzie¢? Salowa przeciez nie
usigdzie przy 6zku na dluzej, nie odlozy
mopa, ma robote. Pielegniarka musi si¢ sto-
sowa¢ do zalecen lekarza, a ten do sugestii
dzialu finansowego. I zeby chociaz ten finan-
sowy pion mial wolng reke?..

1. 0 empatii

Otoz esej Prawa czlowieka umierajgcego
stanowi uwerture starannie utozonego tomu.
Czytelnicza wedréwka zaczyna sie od dna
egzystencji czlowieczej i od kompletnej nie-
poradnosci - tak pacjenta w swych ostatnich
godzinach, jak bliskich, zatamanych albo
moze (bywa to bodaj jeszcze bardziej klopo-
tliwe) pochlonigtych innymi sprawami. Ja-
dwiga Wais nie stara si¢ robi¢ przegladu
wspolczesnej refleksji o $mierci i jej zniknig-
cia z mainstreamu kultury Zachodu. Jest tym
niemniej $wiadoma faktu, ze Zywe sg tylko te
kultury, i tylko w takim stopniu, w jakim
uwzgledniajg $mieré. Wais zaledwie o tym
napomyka i przechodzi do ciagle jeszcze
ubocznych tendengji, jakie uosabia medycyna
paliatywna oraz - nowa zupelnie galaz me-
dyczna - tanatologia. Ze spokojem, wrecz z
pogodnym u$miechem, Wais referuje pierw-
sze sukcesy na tym polu, wlasciwie tylko po
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