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Przystanek Marzenie (47) 
 

 (fragmenty) 
 

 
 

Kontropozyc ja  
 

Zaraz potem, już na jawie, Wacław Tka-
czukw radiowej dwójce, w audycji poświęco-
nej moim wierszom opublikowanym w ostat-
niej „Twórczości”, zauważa, bardzo trafnie 
zresztą, choć z wielką ostrożnością, że prowa-
dzę utajony spór z całą postmodernistyczną, 
„postoharowską” formacją młodopoetycką, 
która zalicza się już właściwie do średniego 
pokolenia. Oni czytają na razie tylko siebie, 
ale ma nadzieję, że kiedyś zaczną czytać i 
mnie, i dojdzie wówczas do otwartej polemiki 
lub konfrontacji. 

Czy dojdzie? I czy ma w ogóle sens sta-
czanie polemicznych bojów godnych raczej 
teoretyków niż praktyków literatury? Robię 
swoje, czyli wierzę w sens pisania wierszy o 
ponadczasowych wartościach. Oni tymcza-
sem piszą dla swoich kolegów – krytyków i 
kolegów-poetów, stosując się do wąskiej 
pokoleniowej optyki. Za chwilę staną się 
jednak też starzy i stracą czytelników, bo 
utwory adresowali do kolegów z tej samej 
generacji, którzy tymczasem przeistoczą się w 
dorobkiewiczów nieczytających już buntow-
niczych wierszy. Nowi młodzi zbuntowani 
zaś znajdą sobie swoich młodych zbuntowa-
nych Wojaczków. 

W moim przekonaniu liryka musi mieć 
ambicję wyłuskiwania z codzienności chwili 
wiecznej i docierania do jak najszerszej liczby 
odbiorców, nie rezygnując równocześnie z 
wysokiego poziomu artystycznego. Kwadra-
tura koła? Dlaczego? Mam nadzieję, że słusz-
ność przyzna mi następne pokolenie, wnu-
ków. Są już pierwsze jaskółki. Parę dni temu 
dostałem mejla od nieznanego mi dotąd 26-
letniego poety Grzesia Kwiatkowskiego z 
Gdańska: „Nie zwracam się do Pana przy-
padkiem. Zwracam się z rozmysłem właśnie 
do Pana. Jestem całkowicie niezadowolony z 
poezji polskiej. Czytam tylko Miłosza, Her-
berta, Różewicza i Roberta Lowella. I nagle 
trafiłem w empiku na Pańską książkę Taniec z 

ziemią, która mnie urzekła. 
Byłem przekonany, że cała nowa literatu-

ra tkwi w błędzie, że gdzieś się zagubiła i 
zapomniała, iż istniał Bruno Schulz albo 
Witkacy. I nagle czytam wiersze, piękne, 
przejrzyste i czułe. Dziękuję”. 

Taniec z ziemią urzekł niedawno Izę Mi-
gał, repatriantkę z Kazachstanu piszącą wier-
sze i opowiadania, a także innego 25-latka, 
poetę i recenzenta Artura Majera z Brzegu, 
który poprosił mnie w związku z tym o długi 
wywiad do pisma „Red”, uzasadniając wybór 
tym, że również nie utożsamia się ze ślepymi 
uliczkami polskiej poezji, uważanymi dziś za 
główne trakty. 

Może to jaskółki nie czyniące wiosny? 
Sądzę jednak, że wcześniej czy później nastąpi 
zmiana warty. W przeciwnym razie, jeśli 
najpiękniejsza sztuka operowania słowem nie 
zwróci się w stronę czytelnika, to będzie wieść 
pokątny abstrakcyjno-muzealny żywot albo 
powoli obumierać z braku odbiorcy. A w to 
nie wierzę, skoro instynkt samoobronny 
pozwolił jej przetrwać tysiące lat, choć prze-
cież zdarzały się w jej dziejach jeszcze bardziej 
barbarzyńskie okresy... 
 

Łosoś a  wspomnien ia  
amerykańskie  

 

Moim ulubionym daniem stał się od ja-
kiegoś czasu łosoś na ruszcie serwowany z 
cacykowym sosem, sałatką, cytryną i opie-
kanymi ziemniakami. 

Łosoś w oprawie krakowskiego rynku wi-
docznego przez szklane drzwi w restauracji 
rybnej smakuje mi wyśmienicie, choć przez 
długie lata nie tykałem się ryb w ogóle, po-
dobnie jak grzybów, których zapach przypra-
wiał mnie o mdłości. Zwrot w stosunku do 
łososia nastąpił – mówiąc górnolotnie – na 
początku trzeciego tysiąclecia. I to nie w 
Polsce, lecz w Ameryce, gdzie po raz pierwszy 
zasmakowałem w tej zagadkowej – niemal tak 
samo jak człowiek – istocie... 

Dziś wybrałem się do mojej ulubionej re-
stauracji na obiad i piwo żywieckie z Bogu-
siem Żurakowskim, prezesem Stowarzyszenia 
Pisarzy Polskich w Krakowie, z którym widu-
ję się ostatnio rzadko. Widok łososia na 
talerzu nasunął nam oczywiście amerykańskie 
wspominki sprzed paru lat, kiedy to obaj 
spotkaliśmy się w zachodniej części USA, w 
Moscow w stanie Idaho. Skąd Boguś się tam 
wziął? Ot, najnormalniej w świecie – spadł z 
nieba ten prawie stukilowy poeta! Prosto w 
objęcia mojego przyjaciela Leszka Czucha-
jowskiego, u którego gościłem od miesiąca. 
Gdy Leszek dowiedział się, że nasz kolega po 
piórze znajduje się w Seattle u córki, posta-
nowił go zaprosić do siebie. Z Seattle do 
najbliższego od Moscow lotniska w Spokane 
tylko 45 minut lotu malutkim samolocikiem. 
No i patrzymy, a postawny Bogusław o pre-
zencji najbardziej amerykańskiego Ameryka-
nina, wysiada i z miejsca zaczyna gadać. O 
czym? Oczywiście o Indianach. W końcu byli 

kiedyś bohaterami naszego dzieciństwa... 
Naczytałem się i ja o nich sporo w pacholę-
cych latach, gdy pasłem krowy i nawet przez 
myśl mi nie przyszło, że znajdę się kiedyś w 
stronach opisywanych przez Londona, Cor-
wooda, Coopera czy Maya. 

– Czy pamiętasz – przypominam dziś 
Bogusławowi – że następnego dnia w Mo-
scow rozmawialiśmy też dużo o łososiach?. 

– O tak – dopowiada – zwiedziliśmy wte-
dy pobliski rezerwat Indian w Lapwei i kasy-
na gry prowadzone przez Indian, a także 
miejsca, gdzie przepływają łososie, które były 
kiedyś źródłem pokarmu Indian. Funkcjo-
nowały w ich wierzeniach jako święte, ma-
giczne ryby, których podobizny widniały na 
wielu totemach. 

Niestety łososiom podobnie jak India-
nom też zagroziło wyginięcie, choć trzeba 
przyznać, że Amerykanie dołożyli wszelkich 
starań, aby temu zapobiec. W końcu zawsze 
przynosiły gospodarce amerykańskiej 
ogromne zyski. Na eksporcie tych ryb, do-
chodzących w swojej wadze nawet do 40 kg, 
zarabiało się wiele setek milionów dolarów. 

Co się stało, że z ponad szesnastu milio-
nów łososi, przepływających kiedyś rokrocz-
nie rzeki regionu Pacific Northwest, prze-
trwało do dziś tylko około trzech milionów? 
Odpowiedź jest prosta. Przyczyniła się do 
tego wszechwładna cywilizacja, a przede 
wszystkim zbudowane przez człowieka za-
pory wodne... 

Oto fragmencik dotyczący tych kwestii. 
Moje wspomnienie włączyłem do Księgi 
Pamiątkowej wydanej na cześć Żurakowskie-
go, który obchodził wczoraj w Jamie Michali-
kowej 50-lecie twórczości. Przeglądamy ją 
wspólnie przy łososiu, kontynuując amery-
kańskie wspominki: 
 

O tym jak Amerykanie  l i czą ryby 
 

O zaporach i łososiach zgadaliśmy się ze 
współtowarzyszami podróży w trakcie naszej 
samochodowej wyprawy do Montany. Mijali-
śmy po drodze tamy na Columbia River, 
potem na Snake River i w pewnej chwili 
postanowiliśmy się im przyjrzeć z bliska. 

– Pokażę wam – oznajmił Leszek – jak 
Amerykanie liczą ryby! 

Po pokonaniu karkołomnych zakrętów i 
zjechaniu z gór ku dolinie, oczom naszym 
ukazały się potężne urządzenia zapory oraz 
elektrowni wodnej. Weszliśmy do jednego z 
betonowych pomieszczeń i nagle poczuliśmy 
się jak w baśniowym świecie. Za oszkloną 
ścianą płynęła schwycona w pułapkę akwa-
riowego korytarzyka woda z Columbia River. 
Przez ów korytarzyk przeciskały się (cóż za 
wyrafinowana sztuczka konstruktora zapory!) 
łososie, pstrągi i inne nieznane mi ryby tej 
rzeki. Siedząca w kantorku kobieta liczyła je, 
to znaczy co jakiś czas przyciskała pod stołem 
jakiś guzik, równocześnie czytając gazetę.  

 

cdn. 


