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Milczenie
miedzy stowami

Mita i Droga Pani!

Dla ludzi pidra, ze sie tak patetycznie wyraze,
nie ma chyba wazniejszej rzeczy, wyjawszy wlasna
tworczosé, jak spotkania z czytelnikami, kontakty
ze $Srodowiskiem, z adeptami literatury. Dlatego z
przyjemnoscia przyjatem zaproszenie do Kazi-
mierza Dolnego na poetyckie spotkania i warszta-
ty.

Dzien byt pigkny, stoneczny i cieply, podréz
wiec przebiegla bardzo przyjemnie. Lubie jezdzi¢
samochodem, zwlaszcza wtedy, kiedy jest sucho i
pogodnie, chociaz i w trudnych warunkach
doskonale daje sobie rade. Wymaga to tylko nieco
wiecej wysitku.

Kazimierz zawsze robil na mnie wrazenie.
Moze wolatem to miasteczko, kiedy jeszcze nie
bylo tak odrestaurowane, zaplecza kamieniczek
pelne byly komorek, przybudéwek, szop, sktadzi-
kow, golebnikéw... To wydawalo bardziej natu-
ralne. Teraz jest to fadny skansen, zadbany,
wylizany, a tym samym pozbawiony tego osobli-
wego Kklimatu. Przypomina mi tez Pilice, mia-
steczko poniekad moje rodzinne, z rynkiem, farg,
klasztorem reformatéw. Marzylem sobie nieraz,
ze gdybym mial miliardowa fortune, to staratbym
sie z Pilicy zrobi¢ centrum kultury i literatury,
jakim niegdys, w czasach Marii Kuncewiczowej,
byl wlasnie Kazimierz.

Mieszkalismy w willi z pigknym widokiem na
Wiste. Pierwszego dnia mialem spotkanie z
uczestnikami poetyckiego pleneru, opowiadalem
wiec o sobie, czytatem wiersze, odpowiadatem na
pytania. To bardzo przyjemne, pozwala wprowa-
dzi¢ stuchaczy w $wiat, ktory jest mi najbardziej
znany; w $wiat wlasnych doswiadczen, doznan,
emogji.

Ciekawe to byly spotkania i warsztaty. Po-
znalem migdzy innymi Teres¢ Nietyksze, urocza
panig prezes Oddzialu ZLP w Opolu, poetke i
plastyczke Jadwige Jaskowiak. Przyjechal tez
Wrtodzimierz Klaczynski, prozaik, autor stynnego
»Popielca”. Wedlug tej powieéci powstat glosny
swojego czasu serial. Rozmowom o poezji prze-
platanym gesto anegdotami nie bylo konca.
Szkoda, ze musiatem dosy¢ szybko wyjecha¢, ale
czekaly mnie w Warszawie obowiazki.

A do tych obowigzkéw nalezat udziat w Targach
Ksigzki, dyzury przy stoisku ZLP, podpisywanie
wlasnych tomikow. Najwiekszy problem byl z
tym ostatnim. Owszem, ludzie podchodzili,
ogladali, konfrontowali zdjecie z siedzacym
oryginatem, i odchodzili. Wysiedziatem sie, ale
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nie napracowalem si¢... Zreszta nie bylem w tym
odosobniony.

Stadion Narodowy robi wrazenie swoim
ogromem. Targi odbywaly si¢ na dwdch antreso-
lach. Miejsca bylo wiecej, niz w Patacu Kultury.
Jednak nie wszystkie wydawnictwa mialy swoje
stoiska. Wiele zrezygnowato ze wzgledu na bar-
dzo wysokie koszty.

Jaki$ czas potem spotkalismy si¢ we trojke z
Leszkiem Zulinskim i Janem Stanistawem Kiczo-
rem. Posiedzieliémy sobie przy wodeczce i tatarze,
gawedzac o naszych problemach literackich,
sytuacji literatury, czyli takze naszej, jako noto-
rycznie pauperyzowanych w Polsce autoréw.
Leszek, niestety, nie rusza si¢ bez samochodu,
wiec musial mu wystarczy¢ torcik bezowy. Ale
my z Janem Stanistawem jestesmy ,ta szara
wodeczna piechota”. Nie moglismy jednak prze-
sadzi¢, bo o 18.00 wybieralismy si¢ na spotkanie z
Mieczystawem Wojtczakiem z okazji premiery
jego ksigzki ,Wielka i mniejsza literg. Lteratura i
polityka w pierwszym ¢wieréwieczu PRL”. Dzielo
liczy ponad pieéset stron.

Spotkanie bardzo ciekawe. Wojtczak, jako
owczesny dziatacz polityczny wprowadzit czytel-
nika w najrozmaitsze szczegdly dotyczace polityki
wobec kultury i literatury w tamtych czasach,
ktore tak fatwo hunwejbini dzisiejsi potepiaja i
opluwaja. Nie zyli wtedy, ale tak wypada, wiec
zgodnym choérem powtarzaja stuszne politycznie
glupstwa. To prawda, Ze nie wszystko bylo ideal-
ne, kultura nigdy nie cieszyla si¢ pelnym zrozu-
mieniem, ale nie byla wrecz tak tepiona jak dzi-
siaj, kiedy tworcom kradnie si¢ pienigdze nawet
za umowy o dzieto, a wielu artystéw i tak pracuje
po prostu za darmo.

Wszystko wydawalo si¢ stabilniejsze, obo-
wigzywaly jakie$ reguly gry. Nie bylo do pomy-
$lenia, by jaki$ gangsterski decydent kradt pelny-
mi garéciami i zarazem uprawial chamskg propa-
gande sukcesu, czy inny przyglup obrazal zagra-
nicznych gosci przybywajacych z oficjalnymi
wizytami panstwowymi, albo jakas zidiociata
starucha robila zamieszanie na caly kraj swoimi
kretynskimi pomystami. Nie méwie, ze w minio-
nej epoce bylo idealnie, ze zmiany byly niepo-
trzebne. Przeciwnie, ale kto przypuszczal, ze przy
tej okazji dojda do gtosu az takie szumowiny?

Jednak zawsze moze by¢ gorzej. Albanski po-
eta i tlumacz, Mazllum Saneja na spotkaniu z
okazji promocji ksigzki Fatosa Arapiego, ktora to
ksigzke ttumaczyt Mazllum na polski, opowiadal
o zyciu w Albanii, dramatycznych losach arty-
stow, o rozpaczy i beznadziejnosci, o licznych
zbrodniach rezimu. Pomyslalem sobie, ze tam
dopiero maja powody czynigce Zycie prawie nie
do zniesienia. U nas decydenccy zlodzieje, skrety-
niali ideolodzy, to zaledwie nic nie znaczacy
plankton wobec tamtych wielkich zbrodniarzy.
Staram si¢ w tym miejscu zachowywaé spokdj,
ktérym pragne obdarzy¢ i Pania.

Tam - jak opowiadal Mazllum - poeci w za-
sadzie nie majg przyszlosci. Kto bowiem rozpo-
wszechni ich wiersze, a kto je przeczyta? U nas
pod tym wzgledem jest lepiej. Ukazujg sie ksigzki,
czasopisma - to nic, Ze gléwnie niszowe — portale
internetowe s3 pelne wierszy, grafomanskich bo
grafomanskich, ale i wsrdéd nich znajduja sig
peretki. Ukazaly si¢ wlasnie ,,Ogrodowe peregry-
nacje”, antologia forum internetowego ,Ogréd
ciszy”.

Znalazly si¢ tam utwory dwudziestu o$miu
autor6w. Mozna powiedzie¢, ze przeciez pisa¢
kazdy moze, raz lepiej, ale przewaznie coraz
gorzej, w zadufaniu i wierze w swodj genialny
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talent. Chaos, wynikajacy z tatwej dostepnosci do
publikacji internetowych, w konsekwencji prowa-
dzi do obnizenia poziomu tej przecigtnej ,,pro-
dukgji, do ktérej potrzebna jest tylko kartka
papieru i dlugopis. Kto by sie przejmowal jakimis
lekturami, wskazéwkami udzielanymi przez
bardziej do$wiadczonych i uznanych poetow i
krytykéw!

Tymczasem w ,,Ogrodowych peregrynacjach”
wida¢ dobre opanowanie warsztatu poetyckiego,
zreczno$é stylistyczng, wyczucie formy. Od tej
strony wiersze sg bez zarzutu (nawet je$li tre§é
niektorych tekstéw nie bywa juz tak udana i nie
doréwnuje formie). Dbaloécia o poetyckie stowo
réznig sie te wiersze od masowego poezjowania
internetowego, czesto niezbornego, udziwnione-
go, pozerskiego.

~Ogrodowe peregrynacje” stanowig $wietng
wycieczke po obszarach poetyckich, pokazujg ich
réznorodnoé¢ i bogactwo, glebie ale i miatkos¢,
checi, sily i zamiary autoréw znajdujacych sie u
poczatku swojej tworczej drogi. A podazanie nig
nie réwna si¢ samozadowoleniu i zadufaniu, ale
ciezkiej, mozolnej pracy i pokorze wobec poetyc-
kiego tworzywa. Nikt jednak nie zagwarantuje, ze
kazdy, kto siega po dlugopis zostanie od razu
poeta. Ilu autoréw - i to czgsto budzacych nadzie-
je — wykruszyto si¢, nie wyszli poza swdéj debiu-
tancki tomik, o ile w ogdle zadebiutowali ksigz-
kowo. Moéwig o tym liczne almanachy, ktore
ukazywaly si¢ w epoce opisywanej przez Mieczy-
stawa Wojtczaka. Tak bylo, jest i bedzie. Niech
Pani zajrzy tez do prasy miedzywojennej. Ile tam
jest wierszy pisanych przez poetdw, ktorych
nazwiska sg dzisiaj kompletnie anonimowe. A
poczty literackie w 6wczesnej prasie, a takze w
powojennym ,Zyciu Literackim”, pokazuja ile
0s6b brato sie do tworczosci. Tylko wtedy odpa-
dali. Dzi§ moga bez ograniczen publikowaé w
internecie. A nawet wydawac opaste tomiszcza.
Narzeka si¢ tez na udziwnienia w poezji. Panig tez
zapewne je denerwuja. Tymczasem jest mitem, ze
prawdziwa poezja musi by¢ udziwniona. Kiedy
bowiem mamy do czynienia z autentycznym
talentem, wyrazistg, oryginalng osobowoscia, to i
wiersz bedzie oryginalny, naturalny, bo wyraza
wrazliwos¢ i specyficzny sposob widzenia $wiata
danego autora. Moze by¢ prosty, albo skompliko-
wany, nasycony elementami filozoficznymi, albo
skupia¢ sie na poetyckim obrazie, ale bedzie
czytelny, logiczny, kompozycyjnie przejrzysty.
Wylacznie miernoty i beztalencia silg sie na nic
nie warte udziwnianie. Po co piszg? Nie wiadomo.
Lepiej wzieliby sie za mycie okien czy froterowa-
nie podlog.

Takie refleksje nasunely mi sie po spotkaniu
ze Zdzistawa Kaczmarek, poetka poznanska, w
Bibelotach. Jej $wietne wiersze, moze kameralne,
sg ekspresyjne wlasnie dlatego, ze w nich jest cala
poetka ze swoja wrazliwoécia, delikatnoscig, a
zarazem silg.

Poetyckie stowo, cho¢ najbardziej zbliza sie
ku Niepoznanemu, nawet przeciez ono przypisa-
ne jest ograniczonym prawom i porzadkowi tego
$wiata. Pozostaje milczenie, owa przestrzen
pomiedzy stowami, w ktérej mozna dostuchac sie
czego$, co istnieje wewnatrz... I to wla$nie mil-
czenie stanowi sile wierszy Zdzistawy Kaczmarek.
Wydawalo mi sie, ze Pani byla na tym spotkaniu.
Je$li nie, to polecam poezje autorki ,Ptakow
pustych gniazd”.

A tymczasem gorgco Panig pozdrawiam i zy-
cze stonecznej pogody —

Stefan Jurkowski
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