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Czesław Ludwiczek 
 

Czytając Paźniewskiego* 
 

Pośród moich lektur obowiązkową pozy-
cję stanowią eseje, w tym głównie autorstwa 

Włodzimierza Paźniewskiego. Nie ukry-
wam, że wpadłem na ich trop przypadkowo 
trzynaście lat temu, kiedy w jednym z poważ-
nych czasopism natknąłem się na następujący 
tekst Pawła Huellego: 
 

Wyznam, że lubię tę metodę pisarsko bły-

skotliwą, intelektualnie dojrzałą, doskonale 

sprawdzoną w literaturze, zwłaszcza w dzisiej-

szym otoczeniu – niekoniecznie debiutujących 

– autorów, którzy byle artykuł w gazecie 

skłonni są zaliczać do swego dorobku ese-

istycznego jak by nie było w naszej literaturze 

szkoły Stemplowskiego, Vincenza, Herberta, 

Miłosza, Herlinga-Grudzińskiego, czy właśnie 

Paźniewskiego. W tym samym pierwszym roku 

nowego wieku, Janusz Drzewucki pisał w 

»Rzeczpospolitej«: „Tym, którzy Paźniewskiego 

jeszcze nie czytali warto powiedzieć, że jest on 

wybornym stylistą, który już pierwszym zda-

niem potrafi przykuć uwagę najwybredniejsze-

go czytelnika”.  

 
Paźniewskiego oczywiście znałem i to od 

dawna. Najpierw z krótkich notatek dzienni-
karskich, później z powieści „Krótkie dni” i z 
kilku zbiorów opowiadań, ba, nawet z jego 
tomików poetyckich, ale po eseje, które wcze-
śniej nie plasowały się w kręgu moich zainte-
resowań czytelniczych sięgnąłem dopiero 
wówczas, gdy jego nazwisko wpisane zostało 
w szereg gigantów polskiej eseistyki. Odtąd 
śledzę twórczość tego pisarza i dochodzę do 
wniosku, że spośród przeszło trzydziestu 
książek, które dotychczas wydał, co najmniej 
połowę stanowią owe kompozycje wspaniałe-
go języka, oryginalnej myśli, odważnej pro-
wokacji intelektualnej nazywane umownie – 
bo brak przecież precyzyjnej definicji tego 
gatunku – esejami. W literaturoznawstwie 
poświęca się sporo miejsca opisowi tej formy 
wypowiedzi i podkreśla się, że esej jest próbą 
(bo to przecież wywodzi się od francuskiego 
essai) syntetyzowania zjawisk, tendencji, 
myśli a wszystko to w efektownej, żeby już nie 
napisać – wykwintnej formie językowej. Czy 
jednak na pewno? Pytanie jest o tyle uzasad-
nione, że bohater tego tekstu pisze m.in.: „Na 
dobrą sprawę jedynym prawdziwym tematem 
esejów jest zwątpienie, a to oznacza wojnę ze 
stereotypami i gotowymi odpowiedziami. 
»Wątpiąc dochodzimy do pytań, a pytając 
odkrywamy prawdę«”. 

To ostatnie ujęte w cudzysłowy zdanie 
wypowiedziane zostało w odległej przeszłości 

przez Henryka Elzenberga, niegdysiejszego 
profesora Uniwersytetu Stefana Batorego w 
Wilnie, a już po wojnie Uniwersytetu Mikoła-
ja Kopernika w Toruniu, wybitnego filozofa 
zajmującego się w swej pracy naukowej teorią 
wartości oraz estetyką.. Na tej samej toruń-
skiej uczelni studiował polonistykę Włodzi-
mierz Paźniewski i jakkolwiek słuchał zna-
komitych, bo wywodzących się także z wileń-
skiej szkoły wykładowców o językowej spe-
cjalności, to jednak za swojego mistrza uznał 
filozofa. Należał zresztą do grupy jego ulu-
bionych uczniów tworzących zamkniętą 
grupę i studiujących nieformalnie drugi 
fakultet, czyli właśnie filozofię. Wyniesione z 
tych spotkań intelektualne doznania, kry-
tyczny ogląd rzeczywistości, poszukiwanie 
istoty rozumienia i źródeł poznania, wreszcie 
odkrywanie panoszących się w umysłach 
dewiacji, przenikają do twórczości Paźniew-
skiego w przetworzonej i wzbogaconej for-
mie, chociaż nader często wskazujące ich 
elzenbergowską inspirację. Innymi słowy, 
filozof ten wywarł istotny wpływ na jego 
postrzeganie świata, a zatem i na jego twór-
czość. Nie tylko zresztą jego, bo parę lat 
wcześniej swoim mistrzem obwołał Elzenber-
ga Zbigniew Herbert, oświadczając znacznie 
później, że z pewnością nie byłby tym czło-
wiekiem, którym był, gdyby nie zetknął się z 
tym wileńsko-toruńskim filozofem. Poświęcił 
mu zresztą swój wiersz: „Do Marka Aurele-
go” z podtytułem „Prof. Henrykowi Elzen-
bergowi”. 

– Po śmierci profesora w 1967 roku – 
powiada w jednym z wywiadów Paźniewski – 
„przynajmniej raz w roku, gdzieś do lat sie-
demdziesiątych drukowałem o nim tekst w 
»Twórczości« dla przypomnienia, że taka 
postać w ogóle była”. Od tamtego czasu po 
dziś dzień powołuje się na nią w swoich 
licznych esejach, a w zbiorze „Hotel Platon” 
poświęca mu oddzielny tekst zatytułowany 
właśnie „Czytając Elzenberga”. Tam też 
natchniony szkołą owego filozofa osadza 
jakże istotne dla jego eseistycznego pisarstwa 
zdania: „Odsłaniać to co ukryte, demaskować 
pozory i fałsze, tropić głupotę i wygodnictwo, 
zrywać maski, mieć odwagę głoszenia sądów 
osobnych, których zbiorowość nie przyjmuje 
do wiadomości – oto zadanie godne intelek-
tualisty. A przy tym nigdy nie poprzestawać 
na tym, co się samemu wymyśliło. Kwestio-
nować własne opinie, nigdy się do nich nie 
przywiązywać za nadto, bo ruch myśli, wysi-
łek dążenia do prawdy okazuje się równie 
ważny jak rezultaty końcowe”. Pod wpływem 
niegdysiejszych sugestii profesora, pisze, że 

„świat intelektu boryka się z licznymi pułap-
kami zastawionymi przez wygodę, przyzwy-
czajenia, lenistwo duchowe lub propagandę” i 
dodaje, że z tego powodu umysł ludzki przy-
pomina kram z gotowymi formułkami. Paź-
niewski przełamuje te schematy, obala mity, 
druzgoce utarte opinie i sądy. Przede wszyst-
kim jednak prowokuje i zaskakuje odmienno-
ścią prezentowanych przez siebie tez, a w 
konsekwencji zmusza do myślenia, do poszu-

kiwania źródeł zastanego status quo, do się-
gania po umysłowe remedium naprawcze. 
Wychodząc więc od filozoficznych założeń 
wartościujących autor stosuje wynikające z 
nich narzędzia do przetwarzania konstatacji, 
nurtów, trendów, procesów występujących w 
wielostronnych zjawiskach politycznych, 
społecznych, historycznych, literackich i w 
wielu innych. Bogactwo tematyczne esejów 
Włodzimierza Paźniewskiego jest zresztą 
bardzo obszerne, więc ocieram się tylko o 
niektóre...  

Odnieśmy się na przykład do szeroko ro-
zumianej polityki i jej najistotniejszych ele-
mentów, czyli słów: wolność, demokracja, 
sprawiedliwość tak chętnie recytowanych w 
Polsce współczesnej. Paźniewski uważa je za 
diabelskie sformułowanie, a co najgorsze 
stwierdza, że w żaden sposób nie da się ich 
zauważyć w naszej współczesnej polskiej 
rzeczywistości. Polityka w naszym wydaniu 
okazuje się przerażająco nieskuteczna, bała-
ganiarska bez jasno określonych celów i 
wyboru środków. Z tego względu rozdarta 
jest na partie, koterie, wspólnoty interesów 
wzajemnie się pożerające. Aby bardziej pla-
stycznie zaprezentować ową myśl, autor 
posłużył się fikcyjnym wypracowaniem pisa-
nym na egzaminie dojrzałości w roku 2032, w 
którym maturzysta stwierdza, że nazajutrz po 
zwycięstwie odniesionym pod koniec XX 
wieku wszyscy zaczęli walczyć ze wszystkimi 
niby na sejmiku szlacheckim w czasach sa-
skich. A skoro dotknęliśmy odległej przeszło-
ści to warto przytoczyć osąd jaki na tle nor-
widowskiej, krytycznej oceny „Pana Tade-
usza” sformułował Paźniewski. Społeczeń-
stwo polskie jakie oglądamy w mickiewiczow-
skim poemacie to jego zdaniem zbiorowisko 
kłótliwe, bezmyślne, w pełni zasługujące na to 
co je spotyka. Podobny scenariusz powielany 
jest w różnych okresach naszej historii, więc i 
III Rzeczpospolita jest w znacznej mierze 
repliką „Pana Teduszowego” Soplicowa. 

Co więcej, Polska współczesna, jakkol-
wiek niepodległa i demokratyczna coraz 
bardziej przypomina PRL, a w każdym razie 
powiela przejęte w spadku po PZPR wzorce 
 


