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Dowodem, że istnieje, jest świadomość i 
wola działania, wynikająca m.in. z niezgody 
na pogrążanie się w „imitacji życia”, z właści-
wą jej „ironią, bezsilnością, patosem i pustką”. 
Wierzy, że „tak jak na początku świata światło 
zabiło ciemność, tak myśl jasna zniszczy 
pustkę i pozór”. W imię jasnej myśli, mądro-
ści, która „jest i początkiem, i źródłem pisa-
nia”, jak to ujął Horacy, Sobieraj podejmuje 
polemikę z tym, co mu się we współczesnej 
polskiej literaturze nie podoba, czyli z bełko-
tem półanalfabetów z jednej strony, a z dru-
giej – z piękną formą klasycznych dandysów, 
pozbawioną jednak treści i ducha. Wyrazicie-
lem swojej teorii czyni niejakiego Tadka 
Ćwiartkę, ulicznego menela, któremu inna 
postać, obecna w Krawcu, odmawia prawa do 
istnienia, uważając, że to „ewidentna pomyłka 
Wielkiego Planisty”. Ów „ludzki strzęp”, 
może wbrew pozorom – to najważniejszy 
dowód na istnienie Boga w tej książce, mówi: 
„Świat to symulacja stanów potencjalnie tylko 
doskonałych. Lecz pod skórą rzeczywistości, 
nieraz piękną jak u młodej kobiety, nieraz 
pokrytą brudem i pęcherzami, jak moja, 
drzemią pokłady olśnień i niespotykanej 
dziwności, widoczne tylko dla wielkiego poety 
czy mistyka, niekiedy może dla filozofa. (...) I 
one, gdy odkryte, mogą uczynić życie zno-
śniejszym. Bo na pewno nie uczynią tego 
bzdury, pisane przez rzesze wierszokletów, 
wynoszone na piedestał przez ich kolegów – 
krytyków, tak jak nie uczynią życia piękniej-
szym bohomazy tych, którym się wydaje, że 
są artystami, bo ukończyli szkołę malarzy”. 
Tu dochodzimy do zasadniczego poglądu 
Sobieraja na rolę sztuki, która ma nieść czło-
wiekowi nadzieję, a nie pogrążać go w jeszcze 
większym chaosie niż ten, w którym żyje. 
Wydobywanie się z tego chaosu to jak po-
zbywanie się ciasnego kokonu narzuconych 
mniemań, sądów i politycznej poprawności, 
przy jednoczesnej nauce samodzielnego 
oddychania i szukania własnych rozwiązań – 
niszczenie i tworzenie, prucie i szycie, śmierć 
i życie – w takiej właśnie kolejności, tak jakby 
życie było ukoronowaniem, a może raczej 
zdetronizowaniem śmierci, nie odwrotnie, 
życie to zaprzeczenie pustki, letargu, bezwol-
nego trwania. Takiemu procesowi poddał 
Sobieraj swojego bohatera (samego siebie?); 
mimo wątpliwości idzie on drogą, która ma 
go w założeniu doprowadzić do zbliżenia 
człowieka ze sztuką, do połączenia pierwiast-
ka ludzkiego z Boskim, do syntezy formy i 
treści. „Najwyżej mi się do końca nie uda – 
zwierza się krawiec – ale przynajmniej będę 
wiedział, że próbowałem”. 

Sobieraj kończy Krawca słowami Eliota: 
„Chodźmy więc, ty i ja,/ Skoro wieczór na 
niebie rozpostarty trwa/ Jak pacjent odurzony 
eterem na stole…” Rzeczywiście po lekturze 
tego wyjątkowego i, według mnie, bardzo 
ważnego poetyckiego tekstu jest się oszoło-
mionym. Dzieje się tak za sprawą i wagi 
poruszanych problemów, i bogactwa rozwią-
zań formalnych, i brawurowego języka, nie 

stroniącego nawet od wulgaryzmów – zjawi-
ska do tej  pory w twórczości Sobieraja nie-
znanego. Nie znaczy to, że twórca elitarny 
postanowił najtańszym kosztem trafić pod 
przysłowiowe strzechy, eksplorując pokłady 
wulgarności czy pornografii, bowiem wspo-
mniana maniera to tylko niewielki, wyraźnie 
wyodrębniony fragment poematu, do tego o 
charakterze zdecydowanie satyrycznym, 
ironicznym i polemiczno-zaczepnym. Sobie-
raj uczynił tutaj rzecz trudną: posługując się 
ordynarnym językiem, wydobył całą jego 
soczystość, komizm, wręcz nadał mu wielo-
barwną urodę, dowcip oraz nowy sens i pełny 
artystyczny wymiar, co w polskiej Literaturze 
(tej przez wielkie L) udało się niewielu. I tak 
parodia przerosła wyszydzaną konwencję, 
dowodząc niezbicie, że talent i myśl również z 
pospolitej materii stworzą dzieło doskonałe.  

Pomimo licznych celowych zakłóceń, 
zamierzonego dysonansu niektórych partii 
poematu i jego bujnej dygresyjności, całość 
utworu jest wypowiedzią spójną formalnie i 
treściowo; rzekłbym nawet, że jest nową 
„formą bardziej pojemną”, łączącą w sobie 
traktat o sztuce i filozofii, fabularną, momen-
tami oniryczną opowieść, niekiedy fantasma-
gorię, głęboką psychoanalizę czy nawet udaną 
próbę mityzacji rzeczywistości. Jednak histo-
riozofia, jak już wspomniałem, nie jest tutaj 
ponura jak np. w zbiorze opowiadań Dom 

Nadzoru; pojawiają się w Krawcu elementy 
pogodne a nawet komiczne. Mimo to poecie, 
a właściwie jego literackiemu alter ego, nie-
zmiennie towarzyszy poczucie obcości, nie-
dopasowania do świata i świadomość zagłady 
czekającej na ludzi jego pokroju, jednocześnie 
nie robi nic, by przestać być twórcą dla nie-
licznych wybranych. Przeciwnie jednak niż 
we wspomnianych opowiadaniach, nie jest w 
tej beznadziejnej sytuacji osamotniony ani ta 
sytuacja nie jest przez to całkowicie bezna-
dziejna. Nadal więc z uporem, godnym Wit-
kacego izoluje się od pospolitej rzeczywisto-
ści, wchłaniany przez tajemniczą istność, w 
której spotykają się Bóg, filozofia i sztuka. Tą 
istnością jest metafizyka – tak w poemacie 
obecna, że bez przesady można nazwać jego 
autora poetą metafizycznym i tym samym 
zaświadczyć, że wbrew pesymistycznym 
teoriom Witkacego, sztuka nie umarła całko-
wicie – jest tylko w letargu, z którego czasem 
wyrwie ją ktoś tej miary co autor Krawca. 
 

_____________ 
Tomasz Sobieraj, „Krawiec”. Editions Sur Ner, Łódź 2012. 
 

 
Rys. Barbara Medajska 

Na wszystko jest czas 
Wiersze i Ŝycie Adama Lewandowskiego 

 

Dlaczego pan pisze? To chyba najczęściej 
zdawane mu pytanie. I na spotkaniach pu-
blicznych i także prywatnie. Zdarzało mu się 
je usłyszeć od zaprzyjaźnionego poety z 
Zaolzia Wilhelma Przeczka i Ireny Conti 
włoskiej pisarki polskiego pochodzenia, która 
tłumaczyła jego wiersze. – Ty, taki poważny 
człowiek... – powiedziała.  No, właśnie. Pisa-
nie wierszy jest sprawą niepoważną? Cóż na 
to powiedziałyby zastępy umarłych poetów? 

Sam Adam Lewandowski uważa, że po 
prostu uprawia filozofię, akurat w takiej 
formie, bo jest przyjazna, nie wymaga tezy, 
rozwinięcia i niezbitych dowodów.   Dopusz-
czalna jest tu intuicja i swobodna refleksja. 
Mówi, że nawet nie lubi jak nazywa się go 
poetą i potrafi to doskonale uzasadnić.  

Ale przecież tę odpowiedź znajdziemy też 
i w jego wierszach przesyconych filozofią i 
uważnym, intelektualnym spojrzeniem na 
świat.  

 

Genotyp 
 

Z wirujących mikroskopijnych 

100 tysięcznych genotypów 

pozostało człowiekowi ledwo 

30 tysięcy, czyli dwa razy więcej 

niż mucha, owad, a na pewno tyle 

samo co szczur! 

Nie ma gorszych, czy lepszych. 

Bardziej czarnych lub białych. 

Tylko bardziej lub mniej zadbani, 

bardziej lub mniej zalotni, 

bardziej lub mniej inteligentni. 

 

Oczywistym jest, że pisze to człowiek o 
sporej wiedzy. Gdyby prześledzić życiorys 
Adama Lewandowskiego, to znajdzie się tam 
najpierw wykształcenie matematyczno-
przyrodnicze i pedagogiczne w zielonogór-
skiej WSP. A potem jest już cały ciąg nie-
ustannego podejmowania nowych wyzwań. 
Trzeba to jednak koniecznie wpleść w jego 
życie, żeby zrozumieć jak  niemal nieuchron-
na jest droga, którą stale podąża, a która 
zaczęła się w kamienicy pana Ronkego przy 
dawnej ulicy Walki Młodych, róg Targowej w 
Śremie.  

Musiał być dobrym uczniem, lecz prze-
cież nie stroniącym od zwykłych zajęć dzie-
cięco-młodzieżowych. To z tego czasu bierze 
się nie tylko zamiłowanie do uprawiania 
sportu, ale i pamięć ulic, starych kamiennych 
płyt na śremskich chodnikach i równie solid-
nych krawężnikach. Akurat w okolicy Targo-
wej  i dziś widzimy resztki tego, co kiedyś 
było wszechobecne. Ich ślad znajdziemy i w 
żartobliwej dedykacji tomiku „Kręte ulice” i w 
wierszu tytułowym, który zresztą pokazuje, że 
to metafora ludzkiego życia – dróg, których 
biegu się nie przewidzi, ale które przecież 
można wybierać. Panu Adamowi zawsze 
towarzyszy myśl, że stać go na takie wybory – 
przez postawę człowieka myślącego.  


