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Witold Egerth 
 

Heretyk w postetycznym świecie 
rzecz o „Krawcu” Tomasza Sobieraja 

 
 

 „Kto posługuje się stylem właściwym 
swojej epoce, nie wyskoczy poza nią, zo-
stanie w swoim miejscu i czasie” – pisał 
Czesław Miłosz w Ogrodzie nauk. Jednak 
trzeba niemałej odwagi i sporej dawki 
testosteronu, by lekceważyć artystyczną 
modę i tworzyć niezgodnie z obowiązują-
cą konwencją. 
 

Krawiec Tomasza Sobieraja to nieczęsty 
w dzisiejszej literaturze przykład klasycznego 
ładu i rygoru, precyzyjnego strumienia myśli, 
jednocześnie to utwór, w którym zacierają się 
granice pomiędzy opowiadaniem, opowieścią 
poetycką, esejem filozoficznym, tekstem 
krytyczno-literackim i autorskim wykładem z 
teorii sztuki, a jadowita satyra łączy się z 
publicystyką i krytyką polityczną. Dodatkowo 
treść dynamizują cytaty, nie tylko z literatury 
pięknej, oraz charakterystyczne dla Sobieraja 
erudycyjne aluzje i imitatywy. Autor nazywa 
ten utwór poematem dygresyjnym, jednak z 
powodu niezwykłej intensywności przenika-
nia się form, klasyfikacja rodzajowa i gatun-

kowa Krawca jest niemożliwa; zasadniczo 
mamy tutaj do czynienia z prozą, jednak 
zastosowanie podziału zdań na wersy sprawi-
ło, że powstały samodzielne odcinki intona-
cyjne i wyostrzyła się znaczeniowa struktura 
tekstu; poprzez ten zabieg poeta również 
narzucił interpretację oraz nadał inną, niżby 
przysługiwała prozie, rangę słowom, tworząc 

w ten sposób oryginalny, nowoczesny  poème 
en prose, dzieło z jednej strony odrębne od 
literackiej przeszłości i teraźniejszości, ale 
uważnemu czytelnikowi przywodzące na 

myśl Sztukę Poetycką Horacego, Beniowskiego 

Juliusza Słowackiego czy Bal w operze Juliana 
Tuwima; nawet wielbiciele Allena Ginsberga 

znajdą w Krawcu właściwą amerykańskiemu 
poecie romantyczną wizyjność usytuowaną 
obok niewstrzemięźliwej wulgarności. 

Fabuła Krawca, opowiedziana w 10 czę-
ściach, na którą składają się m.in. narodziny 
bohatera, dojrzewanie, czas eksperymentów, 
czynów męskiej odwagi i zwątpień wrażliwe-
go człowieka, wreszcie powstanie świadome-
go swojej drogi twórczej artysty, jest pretek-
stem nie tylko do fascynującej gry z formą, ale 
także do walki ideowej, do rozważań o filozo-
fii, sztuce, życiu, śmierci, miłości, duszy, 
Bogu... „W dzisiejszym postchrześcjańskim 
czy wręcz postetycznym świecie te uniwersal-
ne zagadnienia zostały unieważnione, to 
tematy wstydliwe i niemodne, w najlepszym 

razie błahe – mówi autor w rozmowie z Janu-
szem Najderem. – Odwrócona  aksjologia 
niszczy także sztukę i dlatego zamiast mądrej, 
szlachetnej twarzy polskiej literatury mamy 
gębę żula, dresiarza czy innego półanalfabe-
ty”. Nie są to w tekstach Sobieraja nowe 
poglądy, ale sposób, w jaki przeprowadził 

swoją polemikę w Krawcu – w IV części, 
zasługuje na uwagę i z pewnością przysporzy 
mu zarówno zwolenników, jak i przeciwni-
ków. Sobieraj, podobnie jak jego Mistrzowie 
(w tym miejscu należy wymienić przede 
wszystkim Witkacego, Gombrowicza, Miło-
sza), nie stosuje półśrodków, nie chowa się za 
plecami zgrabnych metafor, ale tak jak oni 
staje odważnie do walki, jasno precyzuje 
swoje poglądy na sztukę, piętnując za po-
przednikami powszechną w niej dewaluację 
wartości, degenerację języka, sprymitywnie-
nie, antyintelektualizm, ucieczkę od metafi-
zyki, wiedzy, wyższej kultury, a przy tym 
uderza przeciwników (bo nie wrogów prze-
cież) ich własną  bronią – wprowadza do tej 
części kilku współczesnych krytyków i litera-
tów i pozwala im mówić własnym głosem, 
czyli tekstami zaczerpniętymi z ich recenzji i 
utworów. Można nawet odnieść wrażenie, że 
niektóre wypowiedzi umieszczone w nowym 
kontekście paradoksalnie zyskały na tym 
zabiegu i z tekstów krytycznych awansowały 
do rangi tekstów poetyckich. 

Jednak Krawiec to, jak napisał znakomity 
poeta Józef Baran, „nie tylko rozprawa z 
pseudosztuką, to także frywolny i sokratejski 
w formie monolog filozoficzno-egzysten-
cjalny o przygodzie człowieka wrzuconego w 
przypadkowy, ograniczony czas i przestrzeń”. 
Bohater Sobieraja balansuje na granicy jawy i 
snu, rzeczywistości i fikcji, konieczności i 
pragnień. Z naiwnością dziecka cieszy się 
życiem; jest częścią świata przyrody, którą 
afirmuje i chłonie wszystkimi zmysłami, nie 
odgradza się od niej, ale wtapia się w nią, 
pragnie, być może naiwnie, miłości, prawdy i 
poznania, co implikuje ciągły rozwój. Zaciera 
się dla niego granica między życiem a sztuką, 
chce, jak bohaterowie Witkacego „zostać 
twórcą samego siebie” – a „inspiracją do 
niezwykłych myśli, by nie rzec herezji, są 
lektury”. W swoistym literackim ekspery-
mencie dąży do zrównania się z Bogiem – to 
oczywiście z jednej strony nawiązanie do 
wyzywającej postawy Konrada z Wielkiej 
Improwizacji, a z drugiej hołd złożony Mic-
kiewiczowi. Czuje się tu i podziw dla Wiel-
kiego Mistrza, ale i autoironię, bo przecież 

bohater Sobieraja rozważa jedynie taką moż-
liwość po to, żeby ostatecznie przestać wątpić 
i dostrzec doskonałość tego świata, której 
istnienie wprawdzie zakłada, niby jest jej 
pewien, ale pragnie absolutnego dowodu. 
„Zdobyć się na nieśmiertelność, unieść ponad 
czasem, objąć wszystko jedną myślą” – mówi, 
a potem przekornie dodaje – „to nie jest takie 
trudne. Nieśmiertelność mam przecież za-
gwarantowaną”. Marzy, aby uzyskać taką 
perspektywę oglądu rzeczywistości, która daje 
moc zapanowania nad chaosem, umożliwi 
wypełnienie idealnej formy istotną treścią. 

Momentem próby jest spotkanie z dziew-
czyną. Sobieraj rozgrywa to w dwóch 
oszczędnych dialogach, nad którymi unosi się 
atmosfera silnego erotycznego  napięcia. Eros 
katalizuje moce twórcze i jednocześnie nisz-
czycielskie bohatera, który wcześniej zwierza 
się czytelnikowi: „Często rozmyślałem o życiu 
i śmierci, szyjąc ubrania (...) Pewnie szycie 
nowych i prucie starych ubrań, ich tworzenie 
i niszczenie kierowało moje myśli na sprawy 

ostateczne”. Dziewczyna, której wizyta w 
pracowni stanowi wyraźną cezurę w życiu 
krawca, jest jakby materializacją jego sennych 
marzeń. Czytelnik staje się świadkiem tego 
procesu przeobrażania się nierealnej, eterycz-
nej postaci w zmysłową, cielesną kobietę, 
procesu oddzielania się owej zjawiskowej 
istoty od tego, kto powołał ją do życia i być 
może sam nie wierzy w możliwość przyoble-
czenia się własnych pragnień w realny byt, boi 
się, że „zapłaci gorzki podatek od naiwności”. 
Dziewczyna na początku wydaje się nie mó-
wić własnym głosem, jest jakby emanacją 
myśli i wyobrażeń bohatera, by na koniec 
zyskać świadomość swojej roli i swojej odręb-
ności, „umiem czytać w twoich myślach” – 
oświadcza w ostatniej scenie, kiedy pojawia 

się z książką Źródło wszechrzeczy – malarstwo 
Gustawa Courbeta – „i chociaż, jak sądzę, 
programowo Courbet jest ci obcy, czasem 
pociąga cię realistyczną treścią”. 

Bohater tylko z pozoru jest nikim, nie-
ważnym człowiekiem zanurzonym w przy-
padkowym, ograniczonym czasie i miejscu, 
„którego nie uwzględniały nawet najbardziej 
dokładne mapy topograficzne, zrozpaczone 
jego prowincjonalnością i bezgraniczną mar-
twotą” – miejscu, można by rzec zapomnia-
nym przez ludzi i Boga. Jednak istnieje! Ma 
wolny, artystyczny zawód, psa, którego kocha, 
spacery po okolicy, wrażliwość na przyrodę, 
ma też wielkie tęsknoty i marzenia, wyzwolo-
ne pod wpływem „heretyckich” lektur.  


