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żyć nad nią. 
Mieć tutaj swoje miejsce. Tak, jak ci, którzy  

mają je od pokoleń. 
To ci ludzie, kiedy uświadamiają to sobie, 
wstępują do wspólnoty miejsca. 
Należą do księstwa wokół rzeki i miasta, 
zbudowanego nad odwieczną przeprawą. 
Jestem jednym z nich, 
jednym z żyjących w tym miejscu. 
Szukam słów, abyśmy mogli o nim wspólnie 
mówić. 
 
 

Prośba 
 
Bracie mój Klonie, 
siostro, wonna Daglezjo, 
matko góro Ziemi i Wiatru 
a nad nią ojcze mój Czasie, przechodzący 
obok, 
ale nie całkiem mimo – dajcie znak 
 
Głuchy jestem, 
głuchy i oślepły. 
Głuchy, oślepły i bez czucia. 
Dajcie znak, że jestem. 
Przyjmijcie mnie, 
kamień między waszymi korzeniami. 
 
 

Dom 
 
Jest taka cisza, 
może gdzieś nad oceanem, 
gdy wichry się wstrzymują nagle, 
by zawrócić 
 
Jest takie światło, 
może gdzieś miedzy drzewami, 
kiedy noc przystaje, aby minąć 
 
Jest taki zapach,  
może jedynie posmak woni,  
odkrytej gdzieś na snu wieżyczce  
albo w podróży 
 
I bywa trwoga, 
z portretów obcych, listów bez nadawcy, 
przegranych zwycięstw, 
by nic nie budować 
 
I jest nadzieja, 
w glinie i piasku, w sękach drewna, 
na takie cisze, światła i zapachy 
Na święto gwiazdy i noc świętą, 
na żniwo dobre i na pogrzeb własny, 
wszystko bez strachu 
Wszystko u siebie. 
 
 

Okno 
 
Nasze sosnowe wzgórze wygląda jak boża  

łyżka, 
którą Pan wpieprza tę swoją wieczność. 
Albo jak zatoka łąki 
I powietrza oko, z którego patrzy 
poza śmierć. 

Lam Quang My 
 

Poza domem 
 

Wychodziłaś, jak wieczór wychodził, 

wywabiałaś wszystkie ptaki z ogrodu. 
 

Che Lan Vien 
 

Jesień powróciła do Hanoi, ale nie zżółkły 
liście drzew. Słońce. Niebo jednostajnie  

niebieskie.  
Pociąg chciał wieźć jednocześnie  
nas dwoje, ale jedną duszę. 
 
Nasza miłość jest jak jesienne niebo, 
czas rozłąki jest jak chmury, 
nasza miłość jak ten pociąg, 
przewozi równocześnie spotkania i rozstania. 
 
Czy od czasu naszego rozstania  
usłyszałaś podmuch wiatru,  
echo mojego głosu,  
niedokończone wiersze,  
niedokończone pieśni...  
Wychodziłaś, gdy wieczór wychodził...  
Wokół mnie nie ma nic,  
co unosi kolory życia,  
zielone drzwi już zamknięte,  
nie ma światła, nie ma piosenki,  
moja dusza z tobą krok po kroku  
na dalekich drogach. 
 
Wychodziłaś, gdy wieczór wychodził... 
 
Z języka wietnamskiego przełożyli:  
Autor i Paweł Kubiak 
 
 

Wracałaś 
 

Wracałaś, jak poranek wraca  
Che Lan Vien 

 

Dzisiejszy poranek nie jest darem wiosny,  
ale wokół jest dużo dźwięków wesołych  

piosenek  
oraz użyźniający, smaczny jak  
mleko matki wylew rzeki.  
Kochanie, wracaj do mnie,  
pokonaj kawałek drogi do marzenia!  
Choć wiemy, że to łatwizna,  
musimy zebrać gotowy już plon.  
Tyle czasu byliśmy w oddaleniu – teraz mamy  

siebie,  
łatwiej wytrzymać to życie...  
W jasności poranka, czy w czerni nocy  
jednakowo świeci ogień naszych dusz. 

Myślałem, że nigdy nie ośmielę się  
powiedzieć ci, że kiedy znalazłem się  
w czarnych momentach myśli o tobie  
przywodziły kwitnące kwiaty i niebieskie  

niebo,  
słyszałem śpiew ptaków... 

Na drodze do miasta Hanoi  
skończyła się pora kwiatów sua*,  
wróciłaś i one jeszcze kwitły,  
fale na jeziorze Tay** nie przybijały  
pojedynczo do brzegu, łodyżka drzewa  

w ogrodzie botanicznym drżała z radości. 
I wróciłaś, a dla mnie to wszystko,  

wszystko wróciło do mnie. 
 

________________ 
* popularne w Hanoi pachnące kwiaty letnio-jesienne  
** Największe jezioro w Hanoi 
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Echa marzeń 
 
Odbija się fala od nieforemnych skał, 
biała piana po niej zostaje. 
A samotność wnika w me serce, 
wszystkie świata tęsknoty w nim się  

gromadzą. 
Nowa fala miesza pianę i znowu znika, 
a tęsknota serce nie puszcza. 
 

Siedzę na wyspie jak w spodku  
kołyszącym się w oceanie łez.  
A łzy nigdy nie wysychają. 
 
Wyspa mi świadkiem, 
jak samotność przepełnia moją duszę, 
że nic już nie może przyjąć, 
ani dać też nie potrafi. 
 

Wyspa jak łódeczka rzucona ze mną w ocean, 
płynie w miejscu, brzegu dosięgnąć nie może. 
Uwięziony żeglarz sadzam na grzbiecie fal 
moje pragnienia i wysyłam ku brzegom, 
brzegom powracają jedynie echa marzeń. 
 
Majorka, jesień 1999 
Przełożyli: Autor i Edward Osiecki 
 
 

Z podróŜy do Łodzi   
( P o w r o ty  p o  l a t a c h )  
 
Nie widzę morza, ale widzę Łódź.  
Błysk kołyszący się w czyichś oczach  
Jest zwierciadłem wiosennego nieba. 
 

Aura muzyki i śpiewu rozpala 
Tęsknotę do minionych lat. 
Patrzę i nie widzę, co dzieje się wokół 
Oszołomiony wspomnieniem minionych  

wiosen. 
 

Gdzie podziały się tkaczki? 
Czy wciąż snują się serdeczne nici? 
Czy przetrwały ich czółenka? 
Czy na czółenkach są jeszcze ślady ich rąk? 
 
Tkały także materiał swojego życia. 
A czas płynął... Jaki jest teraz kolor materiału? 
Na osnowie szczęścia 
Kładły gorzki wątek życia. 
 
Nie widzę morza, ale widzę Łódź, 
Słyszę fale serca bijące o brzeg. 
W oddali widzę żagiel – dokąd poniesie on 
wiatr? 
 

Łódź, kwiecień 2000 
Z języka wietnamskiego przełożyli: 
Autor i Pawel Kubiak 


