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jasno, prosto, zwyczajnie, bez patosu i „cza-
rowania” czytelnika. Zwyczajnie, jak robi to 
lilak – czasem nagi, czasem zielony, a czasem 
skąpany w zapachach i barwach, które tak 
kochamy. 

Podsumowując – uważam debiut Ireny 
Tetlak za bardzo udany i przewiduję, że 
tomik „Lilak” znajdzie swoich wiernych 
czytelników. 

 

Roma Jegor  
 

 
 

 

___________ 
Irena Tetlak, „Lilak”. Redakcja i posłowie: Andrzej Dęb-
kowski. Projekt i zdjęcie na I stronie okładki: Irena Tetlak. 
Zdjęcie na IV stronie okładki: Magdalena Tulejska. Wy-
dawnictwo Autorskie Andrzej Dębkowski, Zelów 2013, s. 
68.  
 

 

Czarodziej 
z doliny Narwi 

 
Czas jest rzeką, która mnie porywa,  
ale to ja jestem tą rzeką. 
 

Borges 
 

Przestrzeń i czas wyróżniamy jako zwykłe 
„sceny” przez które przechodzi nasze życie. 
Życie jest tylko metaforą, zmyśleniem: poetą 
posiadającym pełną wizję świata, „jest jakiś 
nowy instrument, / jakaś gra, w którą wcho-
dzę. / Inna, błyszcząca świeżością / twarz tego 
chłopca. / Który we mnie obraca się jak we 
śnie.” Poeta wypowiada słowa, które niewiele 
mówią – i mówią wszystko. Każda sylaba 
ożywiona podwójnym życiem – jasnym i 
ciemnym „która nas ujawnia i ukrywa”. Do 
niej uciekamy się – jak chcemy w szczególny 
sposób oświetlić uniwersalną sytuację czło-
wieka. Poezja Henryka Gały pełna najwyższej 
rzeczowości – wypełniona treściami emocjo-
nalnymi i filozoficznymi wiersza – wówczas 
jedna fraza może odzwierciedlić sytuację 
życiową – jej czystość jest czystością rzeczy: „I 
nie tylko świadomość kontempluje (Octavio 

Paz) samą siebie w swoich wodach przezro-
czystych i pustych, które są lustrem i okiem 
równocześnie, jak w poemacie Valéry’ego 
nicość, która udaje formę i życie (...) zakochu-
je się w sobie, zapada sama w siebie, nie-
zmordowana śmierć nieskończona”. 

Na pytanie: co proponuje nam Czarodziej 
z doliny Narwi – poeta, prozaik, autor sztuk 
teatralnych – ostatnio wydanego zbioru 
wierszy „Gdzie rzeka zawiła” Henryk Gała z 
Drozdowa – gdzie nie czuje się samotny czy 
też odosobniony (przekroczył swoją samot-
ność, żeby przeżywać ją jako obietnicę wspól-
noty). A więc proponuje nam – lekcję wyrazu. 
Nie ulega kwestii, że obowiązkiem pisarza jest 
wierność językowi „dzięki pisarzowi amor-
ficzny, horyzontalny język dźwiga się i indy-
widualizuje”. Jest poetycką czynnością – 
kiedy mówimy: „w tej chwili”, a chwila już 
minęła. Był kiedyś taki czas, który nie był 
następstwem i mijaniem – ciągłym upływem 
teraźniejszości, w której mieściły się wszystkie 
czasy, przeszłość i przyszłość. Np. u Azteków 
czas wiązali z przestrzenią – a każdy dzień z 
jedną ze stron świata. 

Poeta wybrał stronę świata „w tym miej-
scu, gdzie krajobraz ma ludzkie proporcje.” – 
„zawiera utwory inspirowane przyrodą, 
historią i ludźmi tej części Dolina Narwi.” 
Autor nazywa to miejsce księstwem narwiań-
skim. Tam, gdzie żona Irena „wśród ptaków, 
wieczorem, pod zorzą ciemności” – wyszywa 
własne ściegi na drzewach. 

Natomiast wiersz „Definicje – ściągawka 
dla Oli” podziwiam za rzeczowość poetycką, 
która nie ma nic wspólnego z wizją apokalip-
tyczną: 

 
Śmierć, 
Śmierć schowałem do pudełeczka  
po zapałkach, jak świerszcza.  
Noś przy sobie. Nie otwieraj,  
ale pamiętaj. 

 
Chciałoby się dodać, że nasza śmierć wy-

jaśnia nasze życie. Niektórzy mówią, że 
śmierć jest nieprzekazywalna, tak jak życie, i 
„Poezja, Oczywiście, co to – nie powiem, / ale 
niemożliwe tylko w niej”. Poezja rodzi się w 
owej nadnarwańskiej krainie – obfituje „w 
poetyckie metafory (one są wszak głównym 
nośnikiem obrazów poetyckich) i filozoficzne 
podteksty” – za filozofa uznajemy poetę, 
który wypracował pewien myślowy system, 
pełnią swoich zdolności – od początku na-
znaczony tajemniczością, będący nosicielem 
pewnych idei lub stanów psychicznych. Po-
ezja Gały – idzie w kierunku epiki – liryka o 
właściwie epickich zamierzeniach. Jej głów-
nym zadaniem jest nazwanie świata – wy-
szukanie takich słów, sformułowań, które 
opiszą widzialną rzeczywistość w najbardziej 
precyzyjny sposób: 

 
Nasze sosnowe wzgórze wygląda jak boża łyżka, 
którą Pan wpieprza tę swoją wieczność. 
Albo jak zatoka czasu, 

nadrzeczne ucho łąki. 
I powietrza oko, z którego patrzy się 
poza śmierć. 
 

(„Okno”) 
 

Przez wiele lat oknem na świat poety był 
Wrocław – w roku 1976 poeta opuszcza to 
miasto i wyjeżdża do Łomży w celu organi-
zowania „kultury w nowych miastach woje-
wódzkich”. Został poddany jakby podwójne-
mu ciążeniu. Zamieszkał w Drozdowie nad 
Narwią koło Łomży – obok rezerwatu przy-
rody „Kalinowe”. W Drozdowie mieszka 
trzydzieści lat. Poeta naszych czasów powi-
nien zgłębiać rzeczywistość. W nowym miej-
scu zamieszkania powstają wiersze i poematy 
„Ciemne czółno” w którym wspomina nieży-
jących przyjaciół, którzy bywali w drozdow-
skim domu –np. Pani Maria Niklewiezowa, 
ostatnia dziedziczka Drozdowa, córka Win-
centego Lutosławskiego. 

„Gdzie rzeka zawiła” – poemat, w którym 
poeta rysuje sytuacje realistycznie „To miej-
sce nazywa alf dom – (...) Nazwałem je księ-
stwem, / Prawem do tego było, że jestem 
poetą / i jako poeta, na tej ziemi znalazłem 
gościnę. (...) Jestem jednym z nich, / jednym z 
żyjących w tym miejscu”. Słowa są po to, aby 
znikały zaraz po tym, kiedy zostaną wypo-
wiedziane – służą tylko momentowi porozu-
mienia (podporządkowane rzeczom) ale te 
słowa same stają się teraz rzeczami – i nie są 
niczemu podporządkowane – ich przezna-
czeniem było trwanie. 

Oto „Zimowa rozmowa z Trawą”, która 
może stanowić wcielenie anielstwa i diabel-
stwa zarazem: 

 
– Taka blada jesteś teraz, 
w odcieniach śniegu a niebotyczna byłaś 
I wiatr rozwiewa twoje siwe duchy 
po sinych pastwiskach zamarzniętej łąki 
 
– Trzeba położyć się we mnie 
a wyższa będę od nieba 
Otworzyć oczy serca 
i odwinąć z lodu ciemne wody rzeki 
Teraz zielona jestem, widzisz? 
Jak początek świata, głupcze. 

 
Może „nie wolno zbyt głośno przywoły-

wać aniołów, jeśli nie chcemy obudzić dzikich 
bestii.” Albo „Trzeba się trochę pomniejszyć, 
żeby być człowiekiem – mawiał w takich 
sytuacjach Gombrowicz”. 

Poezja Gały objawia rzeczywistość, ale nie 
tą zewnętrzną i racjonalną, ale także tą we-
wnętrzną i irracjonalną. Mówi nam, że sztuka 
to sprawa indywidualna, bo jest wizją rzeczy-
wistości „postrzeganej” przez jego osobowość. 
Poeta opisuje swój raj (nieutracony) rozsze-
rzając jego granice: 

 
Po dolinie wiatr trawom barwy turla, 
sypkim szumem drzewom liście czyści, 
sadom po kątach szeleszcząc cienie sadzi 

 
(Dokończenie na stronie 20) 


