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Rozmyślania 
 

 
 

Cugow 
 

Wszyscy obawiają się śmierci, zostaliśmy 

bowiem stworzeni do życia, a nie do umiera-

nia. Kiedy jednak ludzie umierają, to naj-

prawdopodobniej najpierw zamieniają się w 

drzewa, a dopiero później pochłania ich 

proch ziemi, ten swoisty dech życia pozaziem-

skiego, który tak naprawdę jest iskrą życia, 

siłą witalną, która popycha człowieka do 

działania – tu, na Ziemi... 

 
___________________ 

 

ANDRZEJ DĘBKOWSKI 
____________________ 

 

Pięć lat temu zmarł Tadeusz Kwiatkowski-
Cugow. Ktoś mógłby powiedzieć, że umarł, bo 
każdy musi umrzeć. To prawda, ale umarł 
człowiek, który już za życia stał się legendą... 
Kto nie znał Cugowa osobiście, ten może 
żałować, że więcej nie będzie mu już dane 
widywać człowieka, dla którego najważniejsze 
były trzy słowa: poezja, patriotyzm i przyjaźń. 
Poezję kochał, patriotyzm szerzył, a jeżeli już 
się z kimś przyjaźnił, to na całego... Co więc 
trzeba było zrobić, aby zaskarbić sobie jego 
przyjaźń? Nic. Po prostu nie można było 
udawać – niczego. Miał więc tych przyjaciół 
sporo. Był i Edward Stachura, i Janek Himils-
bach, i wielu, wielu innych. Każdy z nich 
osobny – niezwykle „kolorowy”. Miał znajo-
mych wśród polityków i zwykłych meneli. 
Potrafił być szarmancki, a jak trzeba było to 
chamski do bólu. Nie znosił udawania, chociaż 
powtarzał, że każdy powinien grać swoją 
ziemską rolę najlepiej, jak tylko potrafi. Tadzio 
był w tym  mistrzem... 

I co najważniejsze... Był prawdziwym po-
etą, nie takim udawanym, wylansowanym 
przez kolorowe pisma dla idiotów oraz takim, 
co to wszystkie rozumy pozjadał. Tych ostat-
nich nie brakuje – jest ich bez liku.  

Poezja była dla niego kwintesencją życia, 
wodą i powietrzem, bez których nie da się żyć. 
Całe życie wierzył, że poezja to najpiękniejsza 
rzecz, jak mogła się przytrafić człowiekowi. 

Wiersz był dla niego modlitwą, swoistą formą 
spowiedzi, a często ostatnią deską ratunku, 
przed cywilizacyjnie zdegenerowanym społe-
czeństwem.  

Był wielkim patriotą, nie takim z pierw-
szych stron gazet, którzy rozprawiają o miłości 
do Ojczyzny przed kamerami telewizyjnymi. 
Często powtarzał: „Patrz Andrzej, na tych 
kretynów! Zapewne żaden z nich nie potrafi 
zaśpiewać „Marsza Pierwszej Brygady”, a 
rozprawiają o patriotyzmie! Zobacz, kiedy 
kamery gasną, oni także milkną... Nie ma 
większej miernoty od polityka...”. 

Mówi się, że nie ma ludzi niezastąpionych. 
Ale to nie jest prawda. W kulturze i sztuce 
nikogo nie da się zastąpić, tym bardziej, jeśli 
ktoś był takim człowiekiem, jak Tadzio Cu-
gow.  

Każda strata bliskiej osoby stanowi wyłom 
w naszej codzienności i nie da się go wypełnić 
cudzą obecnością. Tu nie ma substytutów ani 
tworzyw zastępczych, podobnie jak w puz-
zlach, gdzie nie można wcisnąć przypadkowe-
go kawałka tak, żeby pasował do raz ustalonej 
całości. 

Nasza przyjaźń trwała bez mała dwadzie-
ścia lat i pomimo dużej różnicy wieku rozu-
mieliśmy się jak mało kto. Rozmawialiśmy 
niesłychanie często, czasami po kilka godzin 
dziennie... Ciągle wspominaliśmy nasze lite-
rackie wyprawy... i te nie do powtórzenia 
nocne rozmowy – przy kielichu albo i bez – o 
literaturze, historii, bardzo często o Polsce... 
Wtedy z uśmiechem „wypalał”: „Popatrz, 
dwóch kretynów zamiast spać, napierdala w 
nocy o patriotyzmie. Czy to jest normalne?”...  

Ale taki był Tadzio: dla jednych cudowny, 
dla innych nie do zniesienia. Bo był prawdzi-
wy, jak nikt inny – jedyny, niepowtarzalny, 
wyjątkowy... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Foto: Andrzej Dębkowski 

 

Ostatnie zdjęcie, jakie zrobiłem Tadziowi.  

Poznań, 8 listopada 2007, godz. 23.14... 

 

To nie umarł zwykły poeta. To umarł wy-
jątkowy poeta, który swoim życiem zaświad-
czał wszystkich definicji poety, poezji i poetyc-
kości... To umarł ostatni król polskiej bohemy 
artystycznej... 

Kiedy 8 listopada 2007 roku wracaliśmy do 
hotelu z Klubu Garnizonowego w Poznaniu 
Tadzio Cugow w pewnym momencie powie-
dział mi: „Andrzej, marzy mi kiedyś taki po-
grzeb –  z orkiestrą wojskową, dużym gronem 
kolegów-pisarzy, węgierską husarią, polskimi 
ułanami, władzami Lublina, z prasą, radiem i 
telewizją, i... nieprzebranymi tłumami miesz-

kańców Lublina”.  
Pół roku później dokładnie stało się tak, 

jak sobie zamarzył. Nawet pogoda dopisała...  
– Taki był z Ciebie wielki chłop, a urna z 

prochami była taka mała... – myślałem, stojąc 
nad mogiłą...  

Do dzisiaj nie chce mi się jeszcze wierzyć, 
że już Cię nie ma wśród żywych... 

Tadzio często powtarzał: „Urodziłem się w 
Wilnie w 1940 roku przy ul. Uniwersyteckiej 4. 
I żyję nadal. Reszta jest milczeniem”... Nie, 
Tadzio, reszta nie będzie milczeniem... Ale 
skoro sam Pan Bóg zaprosił Cię na największe 
Twoje spotkanie autorskie, to pozdrów ode 
mnie Henia Cyganika, Jurka Tomaszkiewicza, 
Wilka Przeczka, Tomka Agatowskiego, Zbysz-
ka Jerzynę, Czarka Leżeńskiego, Janka Jusz-
czyka, Tadzia Chróścielewskiego, Ankę Kajto-
chową, Jędrka Waśkiewicza i innych kolegów, 
wypijacie za moje zdrowie i trzymajcie tam dla 
mnie miejsce, przy stole z Panią Poezją, której 
nie każdy może mówić po imieniu i dzielić się 
opłatkiem nadziei i zwątpienia... 

■ 

 

 

Andrzej Dębkowski 
 

Moja mała lampka nadzie i  
 

  Tadeuszowi Kwiatkowskiemu-Cugowowi 

 
Wiesz, Tadzio, 
wczoraj oglądałem stare fotografie. 
Sentymentalna łza  
zakręciła się w oku. 
 
Co też powyprawiało się na tym świecie? 
 
Głosy „poetów” 
bez skrzydeł,  
czają się na historię ojców, 
znieważają czkawką i kłamstwem 
dusze kolegów. 
 
Wyjedźmy do krainy Farlandii, 
gdzie mistrz nie szuka nonsensu w poezji, 
wyjedźmy do krainy szczęśliwości, 
by wierszem powrócić 
i olśnić, 
i wiatrem rzeźbić, 
by rosa kłębiła się łąką. 
 
Czy istnieje coś, 
czego dotąd nie brałeś pod uwagę? 
 
Królu poetów i wariatów. 
Czy wrócisz jeszcze do Wilna, 
zbierzesz kości pozostawione w katyńskim lesie? 
 
Ułańska fantazjo! 
Karawano cyganerii, 
zaprzęgnięta w złote konie poezji. 
 
Nie płacz nad poezją. 
Artysta nie może płakać, 
kiedy troskliwie 
pochyla się nad butelką. 
 
Zawsze może wypić następną... 
 
Zelów, styczeń 1998 r. 


