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Wzruszenia
i wzruszonka

Droga Pani!

Czesto mozna uslysze¢ pytanie, czy poe-
zja jest potrzebna? A jesli tak, to komu? Wiele
tekstow poswieconych krytyce literackiej sta-
wia podobne pytania, cho¢ podejrzewam, ze
nikt nie oczekuje wigzacej odpowiedzi. Bo
wiasciwie taka odpowiedzZ nie istnieje.

Daleki jestem od twierdzenia, a i Pani za-
pewne takze, iz poezja wptywa na losy $wiata,
ze budzi szlachetnos$¢; ze gdyby jej nie byto,
itp. To sa po prostu naiwno$ci wyrazane w
sposdb patetyczno-archaiczny. Poezja nie
wplywa na nic, ani tez nie uszlachetnia, po-
dobnie jak cierpienie, co zauwazyt ksigdz pro-
fesor Jozef Tischner.

S jednak ludzie, ktérym poezja bywa po-
trzebna, a niektérzy nawet i w cierpieniu wi-
dza pozytywy. Oczywiscie mam na mysli tych,
ktérzy nie sg masochistami. Wielu ,cierpi za
miliony”, ale w czasach postepujacej inflacji to
sie coraz mniej optaca. Ale poezja? Co wiec z
poezja?

Wyznam Pani, ze pomimo wszystko poe-
zja jest mi potrzebna. Nie dla taniego ,wzru-
szonka”, bo to jest dobre dla kilku nawiedzo-
nych panius, ale dla poruszenia umystuy, dla
refleksji, ktora - na zasadzie kuli $Sniegowej -
obrasta w coraz to nowe pytania, staje sie wy-
zwaniem dla umystu. Ale zeby tak byto, musi
by¢ odkrywcza w sensie literackim, zaskaki-
wac niebanalnymi metaforami, skojarze-
niami, bo tylko w ten sposéb moze wywotac
pozadane asocjacje. Musi by¢ autentycznym
wzruszeniem intelektualno-emocjonalnym.
To, co we mnie budzi jakies refleksje, lub staje
sie przygodg intelektualng, dla kogos$ innego
moze by¢ zwyklym glupstwem. I vice versa.
Dlatego na tak stawiane pytanie odpowiedzi
nie ma, a kazda nadeta odpowiedz ma warto$¢
i skutek bgka puszczonego w towarzystwie.

Ostatnio coraz cze$ciej odchodze od pisa-
niarecenzji ztomikéw poetyckich. Ale s takie
ksigzki, ktore szczegdlnie przykuwajg moja
uwage, dajg asumpt do snucia refleksji, do za-
stanawiania sie nad wszelakim sensem,
wreszcie do tworzenia zupeinie wtasnych
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teorii egzystencjalnych. Czasami owe ,teorie”
nie daja sie przetozy¢ na jezyk dyskursywny.
Czy miata Pani kiedys takie uczucie, Ze osia-
gneta jakas$ wiedze, ale tego nie da sie wyrazic,
nawet gdyby bardzo sie chciato to komus$ opo-
wiedzie¢? Jesli takie wrazenia wzbudza czyta-
nie poezji, to znaczy, ze mamy do czynienia z
tekstami dobrymi, inspirujgcymi, poszerzaja-
cymi naszg wewnetrzng wiedze o $wiecie i...
,Zaswiecie”.

Ostatnio trafitem na taki tom. W zasadzie
nie ja trafitem, tylko mi przestat Krzysztof Li-
sowski (ostatnio czesto do siebie pisujemy)
swdj niedawno wydany zbiér wierszy , Trzeba
czasu”.

Mozna powiedzie¢, Ze s3 to wiersze w
swojej wymowie tragiczne, pisane bowiem
podczas $miertelnej choroby Zony poety. Nie
ma tu jednak rozpaczy wyrazanej wprost. Jest
natomiast gteboka refleksja nad sensem ludz-
kiego zycia; wspomnienia naktadajgce sie na
rzeczywisto$¢, w ktorej te wiersze powsta-
waly, ekspresyjne obrazy, ale bardzo osz-
czedne, stonowane. To zapis osobistej, tra-
gicznej utraty, przemijania; przejmujgcy gory-
cza, ale jednocze$nie utrwalajacy chwile,
ktére odeszty. Mowi poeta o nich ze stoickim
spokojem. Wiersze gteboko emocjonalne, ale
autor , Trzeba czasu” nie pozwala na niekon-
trolowang erupcje uczu¢. Budza te utwory re-
fleksje nad tym, ze oto co$ sie bezpowrotnie
konczy, ale jednocze$nie wtedy otwieraja sie
nowe perspektywy, rozpacz moze by¢ zalgz-
kiem innych doznan. Polecam Pani te $wietnie
napisane teksty, ktore - cho¢ tak wstrzgsajace
- nie pozostawiajg nas w beznadziei. Obok
tych przestan urzeka jezyk, metaforyka,
rzadko dzi$ spotykane, tak bardzo perfek-
cyjne opanowanie poetyckiego warsztatu. To
wiasnie przyktad poezji bezsprzecznie po-
trzebnej. Prosze ja kontemplowac czesciej niz
jeden raz. W trakcie kazdej nastepnej lektury
objawia sie tutaj znowu co$ nowego, co pod-
czas poprzednich od razu nie rzucito sie nam
w oczy. To jest owa ,glebia poezji”, jakze bo-
gatej w przestania, objawiajgcej za kazdym ra-
zem co$ nowego. | taka wlasnie jest tworczos¢
Krzysztofa Lisowskiego.

Coraz czeSciej mam poczucie kurczenia
sie czasu, dochodzenia do jakiej$ $ciany. Ja-
kiej? Nie wiem. W kazdym razie zaczynam zy¢
przeszios$cia. Z drugiej strony ostro zdaje so-
bie sprawe, Ze nie ma zadnych powrotéw. Nie
bede beztroskim chtopcem, uczniem, studen-
tem. Dziewczyny, ktdre mi sie podobaty, z kto-
rymi miatem blizsze kontakty, dzis sg starusz-
kami, je$li w ogodle zyja. Dzieci, ktore byly
mate, to dzi$ stare pryki. Nawet miasto jest
inne, drzewa jakby nie te same. Tak. Nie ma do
czego wraca¢, trzeba zy¢ w czasie sobie przy-
pisanym. Paradoks polega na tym, ze sam
czuje sie na trzydziestolatka. Do swoich nie-
gdysiejszych dziewczyn dzi§ pewnie mowit-
bym ,prosze babuni”. Gwoli sprawiedliwo$ci
musze dodac, ze one by sie dziwily: to ty jesz-
cze zyjesz”? Taka dziwna, cho¢ znana egzy-
stencjalna karuzela, z czego nie zdajemy sobie
sprawy w miodosci.

A wiec - jakjuz Pani wspominatem - ucie-
kam w lektury. Niedawno sie zamkngtem we
,Wspomnieniach o Warszawie” Ignacego Ba-
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linskiego (1862-1951). Znakomity poeta, pi-
sarz, maz stanu, zwart w tych porywajacych,
niezmiernie ciekawie napisanych wspomnie-
niach, kawat swego zywota. Wprawdzie tam-
tych czaséw nie pamietam z autopsji. Wbrew
temu co pisze Pani wyzej, nie jestem az tak
stary, ale znam rézne szczegbly i wydarzenia
z innych wspomnien, a takze z rodzinnych
opowiesci; juz jako mate dziecko fascynowa-
tem sie dawnymi czasami. Pamietam, ze pyta-
tem starszych ,jak to bylo przed wojng”. Na-
mietnie czytatem powiesci, nowele i kroniki
Prusa, juz nie wspominajgc o wielokrotnych
powrotach do ,Lalki”.

Teraz wiec czytalem opowiesci Balin-
skiego ze szczegblnym zainteresowaniem,
przenoszac sie niejako do tamtej odlegtej
epoki. Wtedy problemy wspdtczesne, zmar-
twienia codzienne jakby bladly, tracity na zna-
czeniu, miatem poczucie wlasnej ponadczaso-
wosci. Oczywiscie, to ztudzenie, ale jakze mite.
Oto po co nam poezja, po co literatura. Gte-
boko wspbétczuje tym wszystkim, ktérzy nie
czytaja. A moze niestusznie? To tak, jakby
mnie wspotczuto, Ze nie stucham disco polo.
Nawiasem méwiac, Pani chyba tez nie jest mi-
to$niczka podobnej muzyczki?

Ania kupita mi nastepna ksiazke, réwniez
wspomnieniowg, Stanistawa Niewiadom-
skiego ,Warszawa jakiej nie ma”. I znowu od-
dalitem sie w czasie od wspdtczesnosci. Tej
ogtupiatej, petnej nierealnych obiecanek, ska-
kania sobie do gardetludzkich kundli (z catym
szacunkiem dla czworonoznych wielorasow-
coéw), diabelskich wojen - zresztg co bede
Pani wymieniat od czego. Pani tez zyje w tym
bagnie, a wiec doskonale wie, co mam na my-
$li.

Dawnych czas6w nie idealizuje naiwnie.
Tez bywato podle. Kwitto karierowiczostwo i
tapéwkarstwo, najwieksi durnie, kpy, oszusci
oraz - uzywajac okreslenia Henryka Sienkie-
wicza - zasrance, zdobywali najwyzsze
urzedy i stanowiska. Tak jest do dzi$. Nawet
niektére nazwiska sie powtarzaja, tylko w in-
nym zdecydowanie gorszym, kontekscie.

Modyfikuje wiec wiasng wspotczesnosc.
Pomaga mi w tym kot, przebieglta, wrazliwa
Bristi. Lubie bawi¢ sie z nig zabawka na
sznurku. Wieczorem uktadam na biurku su-
che kocie granulki, a ona potem przychodzi i
szuka ukrytych przysmakéw. Nie zawsze
znajduje wszystkie, ale i tak jest bardziej roz-
garnieta od niejednego czotowego polityka.
Stucham jej mruczenia, to $wietna, uspokaja-
jaca muzyka oraz przeméwienie w kocim je-
zyku.

Pomys$li Pani: ,wesote jest zycie sta-
ruszka”. Moze i wesote. W kazdym razie
trzeba co$ robi¢ dalej. Co? Nie wiem. Zasko-
czenia przynoszg wszystkie nowe chwile, a
wiec pozyjemy, zobaczymy. Staram sie nie
traci¢ spostrzegawczosci.

Pozdrawiam Panig serdecznie, Zyczac
pieknego, cieptego i spokojnego lata, ktore sie
wtasnie zaczyna -
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