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Wzruszenia  

i wzruszonka 
 

Droga Pani! 
 

Często można usłyszeć pytanie, czy poe-
zja jest potrzebna? A jeśli tak, to komu? Wiele 
tekstów poświęconych krytyce literackiej sta-
wia podobne pytania, choć podejrzewam, że 
nikt nie oczekuje wiążącej odpowiedzi. Bo 
właściwie taka odpowiedź nie istnieje. 

Daleki jestem od twierdzenia, a i Pani za-
pewne także, iż poezja wpływa na losy świata, 
że budzi szlachetność; że gdyby jej nie było, 
itp. To są po prostu naiwności wyrażane w 
sposób patetyczno-archaiczny. Poezja nie 
wpływa na nic, ani też nie uszlachetnia, po-
dobnie jak cierpienie, co zauważył ksiądz pro-
fesor Józef Tischner. 

Są jednak ludzie, którym poezja bywa po-
trzebna, a niektórzy nawet i w cierpieniu wi-
dzą pozytywy. Oczywiście mam na myśli tych, 
którzy nie są masochistami. Wielu „cierpi za 
miliony”, ale w czasach postępującej inflacji to 
się coraz mniej opłaca. Ale poezja? Co więc z 
poezją?  

Wyznam Pani, że pomimo wszystko poe-
zja jest mi potrzebna. Nie dla taniego „wzru-
szonka”, bo to jest dobre dla kilku nawiedzo-
nych paniuś, ale dla poruszenia umysłu, dla 
refleksji, która – na zasadzie kuli śniegowej – 
obrasta w coraz to nowe pytania, staje się wy-
zwaniem dla umysłu. Ale żeby tak było, musi 
być odkrywcza w sensie literackim, zaskaki-
wać niebanalnymi metaforami, skojarze-
niami, bo tylko w ten sposób może wywołać 
pożądane asocjacje. Musi być autentycznym 
wzruszeniem intelektualno-emocjonalnym. 
To, co we mnie budzi jakieś refleksje, lub staje 
się przygodą intelektualną, dla kogoś innego 
może być zwykłym głupstwem. I vice versa. 
Dlatego na tak stawiane pytanie odpowiedzi 
nie ma, a każda nadęta odpowiedź ma wartość 
i skutek bąka puszczonego w towarzystwie. 

Ostatnio coraz częściej odchodzę od pisa-
nia recenzji z tomików poetyckich. Ale są takie 
książki, które szczególnie przykuwają moją 
uwagę, dają asumpt do snucia refleksji, do za-
stanawiania się nad wszelakim sensem, 
wreszcie do tworzenia zupełnie własnych 

teorii egzystencjalnych. Czasami owe „teorie” 
nie dają się przełożyć na język dyskursywny. 
Czy miała Pani kiedyś takie uczucie, że osią-
gnęła jakąś wiedzę, ale tego nie da się wyrazić, 
nawet gdyby bardzo się chciało to komuś opo-
wiedzieć? Jeśli takie wrażenia wzbudza czyta-
nie poezji, to znaczy, że mamy do czynienia z 
tekstami dobrymi, inspirującymi, poszerzają-
cymi naszą wewnętrzną wiedzę o świecie i... 
„zaświecie”. 

Ostatnio trafiłem na taki tom. W zasadzie 
nie ja trafiłem, tylko mi przesłał Krzysztof Li-
sowski (ostatnio często do siebie pisujemy) 
swój niedawno wydany zbiór wierszy „Trzeba 
czasu”.  

Można powiedzieć, że są to wiersze w 
swojej wymowie tragiczne, pisane bowiem 
podczas śmiertelnej choroby żony poety. Nie 
ma tu jednak rozpaczy wyrażanej wprost. Jest 
natomiast głęboka refleksja nad sensem ludz-
kiego życia; wspomnienia nakładające się na 
rzeczywistość, w której te wiersze powsta-
wały, ekspresyjne obrazy, ale bardzo osz-
czędne, stonowane. To zapis osobistej, tra-
gicznej utraty, przemijania; przejmujący gory-
czą, ale jednocześnie utrwalający chwile, 
które odeszły. Mówi poeta o nich ze stoickim 
spokojem. Wiersze głęboko emocjonalne, ale 
autor „Trzeba czasu” nie pozwala na niekon-
trolowaną erupcję uczuć. Budzą te utwory re-
fleksje nad tym, że oto coś się bezpowrotnie 
kończy, ale jednocześnie wtedy otwierają się 
nowe perspektywy, rozpacz może być zaląż-
kiem innych doznań. Polecam Pani te świetnie 
napisane teksty, które – choć tak wstrząsające 
– nie pozostawiają nas w beznadziei. Obok 
tych przesłań urzeka język, metaforyka, 
rzadko dziś spotykane, tak bardzo perfek-
cyjne opanowanie poetyckiego warsztatu. To 
właśnie przykład poezji bezsprzecznie po-
trzebnej. Proszę ją kontemplować częściej niż 
jeden raz. W trakcie każdej następnej lektury 
objawia się tutaj znowu coś nowego, co pod-
czas poprzednich od razu nie rzuciło się nam 
w oczy. To jest owa „głębia poezji”, jakże bo-
gatej w przesłania, objawiającej za każdym ra-
zem coś nowego. I taka właśnie jest twórczość 
Krzysztofa Lisowskiego. 

Coraz częściej mam poczucie kurczenia 
się czasu, dochodzenia do jakiejś ściany. Ja-
kiej? Nie wiem. W każdym razie zaczynam żyć 
przeszłością. Z drugiej strony ostro zdaję so-
bie sprawę, że nie ma żadnych powrotów. Nie 
będę beztroskim chłopcem, uczniem, studen-
tem. Dziewczyny, które mi się podobały, z któ-
rymi miałem bliższe kontakty, dziś są starusz-
kami, jeśli w ogóle żyją. Dzieci, które były 
małe, to dziś stare pryki. Nawet miasto jest 
inne, drzewa jakby nie te same. Tak. Nie ma do 
czego wracać, trzeba żyć w czasie sobie przy-
pisanym. Paradoks polega na tym, że sam 
czuję się na trzydziestolatka. Do swoich nie-
gdysiejszych dziewczyn dziś pewnie mówił-
bym „proszę babuni”. Gwoli sprawiedliwości 
muszę dodać, że one by się dziwiły: „to ty jesz-
cze żyjesz”? Taka dziwna, choć znana egzy-
stencjalna karuzela, z czego nie zdajemy sobie 
sprawy w młodości. 

A więc – jak już Pani wspominałem – ucie-
kam w lektury. Niedawno się zamknąłem we 
„Wspomnieniach o Warszawie” Ignacego Ba-

lińskiego (1862-1951). Znakomity poeta, pi-
sarz, mąż stanu, zwarł w tych porywających, 
niezmiernie ciekawie napisanych wspomnie-
niach, kawał swego żywota. Wprawdzie tam-
tych czasów nie pamiętam z autopsji. Wbrew 
temu co piszę Pani wyżej, nie jestem aż tak 
stary, ale znam różne szczegóły i wydarzenia 
z innych wspomnień, a także z rodzinnych 
opowieści; już jako małe dziecko fascynowa-
łem się dawnymi czasami. Pamiętam, że pyta-
łem starszych „jak to było przed wojną”. Na-
miętnie czytałem powieści, nowele i kroniki 
Prusa, już nie wspominając o wielokrotnych 
powrotach do „Lalki”. 

Teraz więc czytałem opowieści Baliń-
skiego ze szczególnym  zainteresowaniem, 
przenosząc się niejako do tamtej odległej 
epoki. Wtedy problemy współczesne, zmar-
twienia codzienne jakby bladły, traciły na zna-
czeniu, miałem poczucie własnej ponadczaso-
wości. Oczywiście, to złudzenie, ale jakże miłe. 
Oto po co nam poezja, po co literatura. Głę-
boko współczuję tym wszystkim, którzy nie 
czytają. A może niesłusznie? To tak, jakby 
mnie współczuto, że nie słucham disco polo. 
Nawiasem mówiąc, Pani chyba też nie jest mi-
łośniczką podobnej muzyczki? 

Ania kupiła mi następną książkę, również 
wspomnieniową, Stanisława Niewiadom-
skiego „Warszawa jakiej nie ma”. I znowu od-
daliłem się w czasie od współczesności. Tej 
ogłupiałej, pełnej nierealnych obiecanek, ska-
kania sobie do gardeł ludzkich kundli (z całym 
szacunkiem dla czworonożnych wielorasow-
ców), diabelskich wojen – zresztą co będę 
Pani wymieniał od czego. Pani też żyje w tym 
bagnie, a więc doskonale wie, co mam na my-
śli. 

Dawnych czasów nie idealizuję naiwnie. 
Też bywało podle. Kwitło karierowiczostwo i 
łapówkarstwo, najwięksi durnie, kpy, oszuści 
oraz – używając określenia Henryka Sienkie-
wicza – zasrańce, zdobywali najwyższe 
urzędy i stanowiska. Tak jest do dziś. Nawet 
niektóre nazwiska się powtarzają, tylko w in-
nym zdecydowanie gorszym, kontekście. 

Modyfikuję więc własną współczesność. 
Pomaga mi w tym kot, przebiegła, wrażliwa 
Bristi. Lubię bawić się z nią zabawką na 
sznurku. Wieczorem układam na biurku su-
che kocie granulki, a ona potem przychodzi i 
szuka ukrytych przysmaków. Nie zawsze 
znajduje wszystkie, ale i tak jest bardziej roz-
garnięta od niejednego czołowego polityka. 
Słucham jej mruczenia, to świetna, uspokaja-
jąca muzyka oraz przemówienie w kocim ję-
zyku. 

Pomyśli Pani: „wesołe jest życie sta-
ruszka”. Może i wesołe. W każdym razie 
trzeba coś robić dalej. Co? Nie wiem. Zasko-
czenia przynoszą wszystkie nowe chwile, a 
więc pożyjemy, zobaczymy. Staram się nie 
tracić spostrzegawczości. 

Pozdrawiam Panią serdecznie, życząc 
pięknego, ciepłego i spokojnego lata, które się 
właśnie zaczyna – 
 

 Stefan Jurkowski 
 

 


