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Andrzej Walter 
 

Wszystkim osieroconym 
 

Niebo, do którego odeszły nasze matki 
najprawdopodobniej jest proste, bardzo zwy-
czajne i pozbawione naszej wszechobecnej 
elokwencji, wszelakiej sztuczności i pozer-
stwa oraz tych wszystkich wystudiowanych 
min czy nagminnie przybieranych postaw na 
pokaz. Jest niebem absolutnie czystym i nie-
bem najprostszym, bo złożonym przecież z: 
czułości, z poczucia jakiegoś braku i z tej gi-
gantycznej tęsknoty, jest niebem: wędrow-
ców, zwykłych, jak najzwyczajniejszych ludzi, 
tych, którzy czują się osieroceni przez nasze 
Matki i ich... prozaiczne przecież i jakże ty-
powe dla  zwyczajnego ludzkiego życia (taka 
przecież kolej Rzeczy) odejście... 

Pod koniec ubiegłego (2022) roku ukazał 
się tradycyjnie już nakładem Wydawnictwa 
Adama Marszałka tom jakże niezwykły, tom 
jakby kompletny, tom dla wszystkich osiero-
conych – będący wyborem wierszy i refleksji 
Marka Wawrzkiewicza, a zatytułowany na-
der skromnie „Pierwsze i ostatnie”. To tom fe-
nomenalny zarówno w swej prostocie jak i w 
najzwyczajniejszym na świecie odbiorze. 
Ostentacyjnie zwracający się, najotwarciej jak 
to tylko możliwe, do naszych uczuć pierwot-
nych, do nostalgii elementarnej i do stanów, 
właściwie podstawowych. Ta, przywołana 
przeze mnie nieco przekornie, ostentacja, to 
mimowolne przymuszenie nas do ściągnięcia 
tych wszystkich masek, oręży czy zbroi i od-
rzucenia wszelkiej posiadanej broni. Stajemy 
się oto... bezbronni. Nadzy i bezbronni. Nie-
winni jak dzieci. 

Pozwólmy wypowiedzieć się w tym miej-
scu Markowi Wawrzkiewiczowi: 
(nie chcę być bowiem gołosłowny) 
 
„Przecież przestajemy naprawdę być dziećmi, 
kiedy umiera matka. Niezależnie od wieku 
stajemy się sierotami. Tak uważam. Wisława 
Szymborska napisała: 
Syn prawdziwej kobiety 
Przybysz z głębi ciała 
Wędrowiec do omegi 
Wędrowiec jest samotny. To o wszystkich 
osieroconych”.  

Tak kończy poeta ten swój wyjątkowy i 
okolicznościowy tom, a zaczyna go wierszem 
wręcz niesamowitym: 
 
Matka 
 
Niebo, w którym 12 grudnia zamieszkała moja  

matka, 
Nie jest przesadnie dostojne. Starawa wersalka 
Z wytartych chmur, w kącie błękitnej kuchni 
Miniaturowa śnieżyca, w której chłodzi się  

ambrozja 
Przypominająca smakiem mleko lub herbatę. 
Kilka ulotnych sprzętów, 
Nieziemskie hologramy rodzinnych zdjęć, 
Telewizor z białym ekranem i radio 

Nadające dobre, spokojne wiadomości. 
 
Stół pływa na ciepłym strumieniu. 
Matka unosi się nad nim. Nakrywa go 
Kwitnącym lnem, rozstawia przejrzyste talerze. 
Musi być gotowa. Pewnie przyjdą synowie, 
Może wpadnie Ojciec Pio. Po kolacji. 
Zagrają w remika. 
 

Jest mniej zgarbiona. Nareszcie 
Odrosły jej włosy. Są jeszcze siwe, 
Ale już powoli czernieją. Twarz gładka. 
Tylko ręce nie chcą się odmłodzić. 
Nie można z nich wygnać zmęczenia. 
Ale ogólnie jest nieźle. Przegląda się  

w krysztale gwiazdy: 
Ładnie jej w tym popielatym sweterku od Teresy. 
Patrzy na telefon. 
Ma – nie wiadomo czemu – kształt serca. 
A kiedy dzwoni świetlistą nocą 
Zapala się w nim coś w rodzaju 
Różowego płomyka. 
 

Jeszcze trzeba odgrzać parówki cielęce, 
Pokroić chleb niebieski tym co zwykle  

promieniem, 
Powiesić ręczniki z obłoków 
Na wierzbie nad stawem 
 

Dobrze, że pogoda się wypogodziła, 
Łagodnie słońce świeci z wszystkich stron. 
Zdążą. Zdążą przed złotawym zmrokiem. 
 

Już jedziemy Mamusiu. 
 

Tak, Mamusiu. Jedziemy już. Jedziemy 
grupą, razem. My, wspólnota wszystkich osie-
roconych. Ja akurat piszę ten tekst 13 marca 
2023 roku. Poniedziałek. Imieniny Krystyny. 
Zawsze, rok w rok, kupowałem mamie tuli-
pany. Kolory przeróżne, ale najbardziej lubiła 
te żółte. Dziś też są i będą żółte. Przy grobie 
jest na szczęście taki wazon, lecz płatki mar-
cowego śniegu pokrywają ten kolor swoją 
bielą. Jest zimno. Mało wiosennie. Może to i le-
piej. Kiedy wkracza wiosna ból ocieplony 
pierwszym słońcem jakoś mocniej doskwiera. 
Niebo, w którym 17 maja zamieszkała moja 
mama jest chyba podobne do nieba Mamy 
Marka Wawrzkiewicza. Krząta się w nim i 
czeka na mnie, na spokojne wiadomości, na 
łagodną rozmowę, jak to w tym roku znów za-
kwitną jaśminowce i siądziemy na tarasie po-
wspominać niesforną rodzinkę. Będziemy 
tam siedzieć z całym naszym zwierzyńcem 
oraz krzątającą się Jadwigą, która poda nam 
jakieś pyszności. Zdążę Mamo. Napisać 
wiersz, pewnie nie taki jak Marek, ale choć 
spróbuję za nim podążyć, może nie byłem 
zbyt dobrym synem, ale chciałem dobrze, a 
wychodziło, no wiesz, jak wychodziło, ale 
zdążę... z pewnością zdążę, zaczekaj.  

W wierszach Marka Wawrzkiewicza nie 
odnajdziecie tego Herbertowskiego patosu, 

tych arcyfilozoficznych meandrów zapisu, 
tego Miłoszowego monumentalizmu, ani Nor-
widowskiego tragizmu. Nie odnajdziecie też 
Różewiczowskiego prozaicznego i mocnego 
opisu rzeczy ważnych, ale jednocześnie od-
najdziecie w tych wierszach coś o wiele potęż-
niejszego, coś wręcz na dzisiejsze czasy nie-
słychanego, coś co czytającego chyba bardziej 
niż to możliwe przejmuje, jeśli nie najbardziej: 
ściska za gardło, wznieca wzruszenie, powo-
duje niejaką suchość w ustach i zatrzymuje 
choć na chwilę czas wywołując z czeluści su-
mienia i wspomnień te najczulsze z prawdzi-
wych – dźwięki dzwonów naszego życia. 
Prawdziwego życia.  

To czysta Poezja w swym oszczędnym mi-
nimalizmie. Przekraczająca samą siebie. Poe-
zja w detalu, w najprostszym i najmniejszym 
zdarzeniu, w czynności, w chwili i w dotyku, w 
spotkaniu, w śniadaniu, w obiedzie czy w ko-
lacji, w drobiazgu, w chwili najmniej związa-
nej z poezją... okazuje się – a jednak to jest naj-
wierniejsza Poezja. To mistrzostwo być może 
nieuświadomione, wypierane przez konku-
rencję, stąd tak mało się przez całe lata do-
strzegało tego wyjątkowego i świetnego po-
etę. Potrafił on bowiem w całej swej twórczo-
ści niemal niezauważenie przekuć wszystkie 
te warstwy opiewanej obficie wartości lirycz-
nej wierszy największych polskich poetów we 
współczesną lirykę zwyczajności w nadzwy-
czajność poezji najwyższych dziś lotów i do 
tego bez napuszenia i bez tych wszystkich 
wspomnianych masek, bez symboli i atawi-
zmów, i bez tych kluczy i wytrychów zaciem-
niających całość, a ukazując bezpośrednio re-
alną siłę poezji w rzeczach, w sprawach i w 
uczuciach najprostszych, najmniejszych, a 
jednocześnie najbliższych właściwie każ-
demu człowiekowi na tym padole. Nie każdy 
bowiem zawiesi flagę na Reichstagu, ale każdy 
zapłacze żegnając odchodzącą matkę. To mo-
ment najważniejszy. Być może przełomowy. 

Niemal każdy zatem wiersz Wawrzkiewi-
cza to jakaś osobno opowiedziana historia. Ja-
kaś całość, w której banalność zdarzeń, wyda-
rzeń, spotkań, refleksji uwznioślona jest me-
taforą jakże zaskakującą, delikatną, wyrafino-
waną i jaskrawą, czyniącą z naszej... prozy ży-
cia – poezję właśnie. W efekcie Wawrzkiewicz 
czyni nas i nasze życie po prostu lepszymi. 
Wynosi nas – czasami na siłę, czy chcemy czy 
też nie – ponad naszą przyziemność. Ocala 
nas. Tak. Nie zwątpię w użyte, tu i teraz, tak 
odważnie użyte, słowo: – Wawrzkiewicz nas 
ocala, ocala nas, samych przed sobą, przed na-
szą, zanurzoną w podłych czasach: przed ma-
łością, małostkowością i brakiem wręcz su-
mienia nadając naszym sumieniom wymiar 
poezji. Tak działają te wiersze. Nie da się tego 
nie dostrzec. 
 

(Dokończenie na stronie 4) 


