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Fot. Andrzej Debkowski

Wspomnien
smutek i czar

Droga Pani!

Znowu kolejna smutna rocznica, ktérg
musze odnotowac. Pani moze jeszcze nie od-
czuwa, ze wokot robi sie coraz bardziej pusto.
A ja tak. Brakuje mi telefonéw Leszka Zulin-
skiego, naszych zartéw, rozméw o poezji, o
sprawach literackich pojmowanych ogdlnie.
ZnaliSmy sie tyle lat. Poznalem go w 1975
roku, kiedy to jednocze$nie wydaliSmy w In-
stytucie Wydawniczym PAX swoje tomiki, on
»Z gwiazda w oku”, a ja ,Wysokie lato”. Byli-
$my mtodzi, pelni nadziei oraz planéw na
przysztosé. To taki czas, kiedy - cytujac wiersz
»Ars poetica” Stanistawa Grochowiaka - ,Na-
wet $mier¢ jest daleka, jak byta w dziecin-
stwie”.

Optymistyczni, przy czasami sporych
dawkach pesymizmu, patrzyliSmy w przy-
szto$¢, kpiliSmy z terazniejszosci i tego, co kie-
dys$ nastgpi. Cechowal nas duzy dystans do
siebie i do wszystkiego, co robimy. Pamietam,
jak ku obopdlnej wesotosci bawili$my sie ty-
tutem tomu Leszka: ,Z gwiazda w oku, ze tzg
w kroku”.

Niezapomniane byly nasze spotkania w
miodosytni przy ulicy Pieknej. SaczyliSmy
stodki trunek, gadajac i przerzucajac sie kon-
ceptami. Kiedy$ przy takiej okazji zauwazy-
tem - krétkowidz - mtodg dame siedzacg sa-
motnie przy oddalonym stoliku. Wydawata mi
sie tadna. Powiedziatem Leszkowi, Ze zaraz
zaprosze ja do stolika. Wykonatem kilka za-
praszajacych gestow, wstatem i podszedtem
do naszej (mojej) ,wybranki”. Zgodzita sie do
nas przysig$¢. Potem tak sie jakos stato, ze za-
prosita nas do domu. Dama z bliska okazata
sie bardzo rozczarowujgcej urody, czego
wcze$niej nie dostrzeglem, a Ze byto juz bar-
dzo pdzno, szybko sie pozegnatem. Leszek
jeszcze zostal. Co tam sie po moim wyjsciu
dziato, dalibdg nie wiem. Potem mdwitem
Leszkowi: ,jeden omotal, drugi wylomotat”.
To powiedzonko weszto do naszego prywat-
nego ,kodu”.

Leszek miat czerwonego ,malucha”, a ja
,Ssyrene”. WybieraliSmy sie niekiedy na
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wycieczki w dwa samochody. Ze mng jechat
Zbyszek Dolecki. Leszek miat wtedy wiecej
wlos6éw i ciemng brddke. Powiedziatem do
Zbyszka: ,zobacz, jaki diabetek za nami je-
dzie”. To fragmenty wspomnien, kiedy $wiat
byt inny, przynajmniej dla nas. I te nasze spo-
tkania w tazienkach przy flaszeczce: Leszek,
Zbyszek, Jurek Gajdzinski...

Jeszcze nie tak dawno spotykaliSmy sie
regularnie w ,Literatce”. Bywat tam z nami
Jan Stanistaw Kiczor, $wietny poeta, poniekad
,odkryty” przez Leszka. Cztowiek jowialny,
dowcipny, w miare ztosliwy - a wiec $wietnie
pasujacy do naszego towarzystwa. Niestety i
jego takze juz nie ma. Zmart kilka lat przed
Leszkiem.

Czytatem niedawno ,Konarzewo Czarto-
ryskich 1925-1941”. W tamtych czasach czut-
bym sie $wietnie, o czym Pani juz niejedno-
krotnie pisatem. Z panig Elzbietg z Czartory-
skich Przewtocks, (i z jej mezem Januszem
Przewtockim), miatem przyjemnos¢ kilkana-
Scie lat pracowa¢ w Instytucie Wydawniczym
PAX. Byli ludZmi na wskro$ kulturalnymi,
zyczliwymi, szlachetnymi. Te czasy juz nie-
stety naleza do wspomnien. A ksigzka jest
Swietna. Oddaje klimat przedwojennej epoki,
mentalno$¢ oéwczesnych ludzi, arystokra-
tyczno-inteligencki etos. Nie sadzi Pani, Ze dzi-
siaj bardzo tego brakuje?

Za to idiotéw nigdy nie brakowato. Oto
czytam dzi$, ze jeden z takich ,medrcéw” je-
chal samochodem z podniesiong klapg maski.
Policja go zatrzymata. Dobrze, Ze nie zrobit ni-
komu krzywdy. Gdyby sam sie zabit o drzewo
to nawet bym sie cieszyt, ze selekcja naturalna
w gatunku ,homo non sapiens” dziata sku-
tecznie. Inny idiota w skandalicznych warun-
kach trzymat w garazu.. krokodyle. Kiedy
przyjechaty tak zwane ,stuzby” jeden z kroko-
dyli juz nie zyt. Drugiego uratowano. Szkoda
tylko, ze nie pozarty tego glupca. A podobnych
przypadkow, mniej lub bardziej drastycznych,
jest wcigz mnostwo.

Lapie sie na wtasnej sktonnosci do gene-
ralizowania i pewnej przesady powodowanej
emocjami. Moze jednak nie jest tak zle?
Uczestniczylem w poetyckim spotkaniu z
mtodym, obiecujgcym poeta, Damianem Jan-
kowskim. Prowadzila je znakomicie réwnie
mtoda Aleksandra Pakieta. Oboje z Damianem
tworzyli $wietny duet. Wiele tam byto hu-
moru, czasami melancholii, filozoficznych za-
myslen. 1 wiersze. Glebokie, petne egzysten-
cjalnych refleksji, oszczednie i celnie zmetafo-
ryzowane. Czytat je redaktor ,Wiezi” Cezary
Gawrys$, nawiasem méwiac mdj réwiesnik i
znajomy sprzed wielu, wielu lat. Cieszytem sie
w duchu, Ze s3 jeszcze tacy mtodzi ludzie,
pemi kultury, wrazliwosci, wiedzy. Oby ich
bylo jak najwiecej. W przeciwienstwie do
mas, w ktérych dominuja napakowane a cze-
sto nacpane tyse karki. Glow brak.

Zaczatem zrzedzi¢ niczym stary zgred (a
wiasciwie czy nim nie jestem?). To paradoks,
ale nadal czuje sie dzieckiem, chtopcem, ktory
jedna nogg jest w krotkich majtkach, a druga
w meskich spodniach. Tym samym chtopcem,
ktory kiedy$ zatozyt sie z kolegami, Ze przej-
dzie przez jezdnie w Alejach Niepodlegtosci
na czworakach. I przeszedt. Moze bym dzisiaj

Gazeta Kulturalna Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

tego nie zrobil, co nie znaczy, ze w ogoble nie
moge robi¢ glupich rzeczy. Moja wyobrazZnia
dalej nie przestata by¢ absurdalnie krea-
tywna. Oj, miataby Pani ze mna wesoto...

Przychodzi taki moment, kiedy w pewien
osobliwy sposéb zmartwychwstaja wspo-
mnienia. Wbrew temu co napisatem wyzej -
powracaja w niezmienionej formie. Jak Pani
zapewne jeszcze nie wie, wydatem w kwiet-
niu tego roku nowy tom ,Epizod codzienny”.
Wystatem go miedzy innymi Krzysztofowi Li-
sowskiemu, znakomitemu poecie z Krakowa;
poecie, ktérego utwory czytatem zawsze z za-
chwytem. Bylem z nim w sporadycznym, li-
stowym kontakcie. Poznatem go dawno, kiedy
przygotowywatem dla Wydawnictwa Literac-
kiego tomik ,Genesis”, ktory ukazat sie w
1985 roku. Krzysztof byt jego ,0jcem chrzest-
nym” czyli redaktorem.

Bywali$my razem na Listopadach Poetyc-
kich w Poznaniu, odwiedzatem go na Targach
Ksigzki w Warszawie, gdy jako redaktor przy-
jezdzat petni¢ dyzury przy stoisku Wydawnic-
twa Literackiego. Napisal o moich tomikach
kilka bardzo zyczliwych recenzji do ,Nowych
Ksigzek”. Tak wiec wystatem mu ,Epizod co-
dzienny”, a Krzysztof od razu odpisat mi za-
checajac jednoczesnie, aby$my byli w czest-
szym kontakcie, informowali sie wzajemnie,
co u nas stychac¢. I teraz co pewien czas kore-
spondujemy ze soba. Z jednej strony to jaki$
powr6ét do czaséw minionych, z drugiej
otwarcie na terazniejszo$¢ i przysztos¢. To
réowniez dowod, ze prawdziwa sympatia i
przyjazn sa w stanie przetrwac¢ bez wzgledu
na odleglto$¢ i czas.

Dostatem w rewanzu od Krzysztofa jego
,Wiesci dobre i zte”. W notce na skrzydetku
czytam: ,Krzysztof Lisowski - pisarz, badacz
snéw i niekoniecznosci...” A w dedykacji napi-
sat: ,Stefanowi te sny i jawy z przyjaznia de-
dykuje”. Bardzo mnie tymi wierszami urado-
wal. Podziwiam jego utwory, dawniejsze i
nowe; ich prostote, logike kompozycji, wielo-
znaczno$¢, oszczedng i niezwykle celng meta-
foryke. Polecam Pani te ksigzke, jak i wszyst-
kie inne autorstwa Krzysztofa Lisowskiego.

Danuta Sutkowska, krakowska poetka,
przystata mi wybér swoich wierszy ,Slady na
wodzie”. Jest to wybdr autorski, ktory ilu-
struje doskonale artystyczna ewolucje poetki.
Wiersze stajg sie w miare uptywu czasu coraz
bardziej krystaliczne, ekspresyjne, $wietnie
obrazowane; przechylajg sie w strone intelek-
tualnej refleksji.

W Krakowie ukazata sie ksigzka , Krakow-
ska noc poetéw, Almanach 51”, pod redakcja
wiasénie Danuty Sutkowskiej. Poetka zapropo-
nowata mi publikacje kilku wierszy w tym
wilasnie ,Almanachu”, w dziale ,Goscie Kra-
kowskiej Nocy Poetow”. Z rado$cia skorzysta-
tem z tej mitej niespodzianki.

I tak - jak pisze Danuta Sutkowska -
woda/ codziennie oplywa mnie inaczej. Nad-
chodzi petnia lata, wakacje. Chyba znowu po-
jade na Mazury, radujac sie zaskakujacym
zawsze pieknem przyrody. I takiej radosci
Pani zycze -

Stefan Jurkowski
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