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Cichy luksus 
 

Czujesz?  
Zapach nowych książek. Nieprzeczytanej przy-

gody. Przyjaciół, których jeszcze się nie zna i czekają-
cych na nas godzin magicznej ucieczki od rzeczywi-
stości. 

Katarina Bivald 
 

_________________________ 
 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 
Cichy luksus. 
Cichy luksus to dla mamy małych dzieci 

umycie głowy i przespanie kilku godzin pod 
rząd. 

Z cichym luksusem, podobno, szare masy 
zapoznają seriale typu „Dynastia” lub „Sukce-
sja”. 

Luksus, to pojęcie względne.  
Dla mnie luksusem są kapelusze, nieprze-

czytane książki, zapach świeżo skoszonej 
trawy: te trzy rzeczy łączy leżak, na który lu-
bię patrzeć, gdy pracuję... 

Luksus dotyczy rzeczy materialnych i nie-
materialnych. Czasem łączą je prawdziwe na-
miętności: Ostatnia książka mojego ulubieńca, 
Murakamiego to „Listy miłosne do jego T-
shirtów”... Każdy ma swojego bzika/konika. 
Śmiało mogłabym napisać listy miłosne do 
moich kapeluszy. Niektóre kapelusze posy-
łam w świat, jak listy. (Za to butów nie oddam 
nikomu.) Cichym luksusem przez okrągły rok 
jest dla mnie zapach kremu do opalania i bal-
samu po opalaniu: Od razu przenoszą mnie w 
moją łagodną, wyspaną wersję/„wyspę”, na-
wet, jeśli rzeczywistość chce inaczej. 

Artyści, którzy tworzą, a także bukmache-
rzy, który obstawiają, kierowcy rajdowi i mo-
tocykliści, którzy się ścigają: wszystkim zda-
rza się zaklinać rzeczywistość jakimś amule-
tem lub talizmanem. Wieczne pióro, kamień, 
muszla, breloczki, kolczyki, naszyjniki. Cichy 

luksus przeplata się z głośnym luksusem w 
świecie coraz większych kontrastów, w któ-
rym, niezmiennie, trawa u sąsiada jest bar-
dziej zielona. Od czasów Szekspira nie chce 
być inaczej.  

Szczęście się mnoży, gdy się je dzieli. Po-
dobno nowym trendem prospołecznym jest 
regularna praktyka small talków, czyli, z an-
gielska, małych pogawędek. Aktywność ta po-
dobno znakomicie obniża ciśnienie. Jako in-
trowertyczka z niskim ciśnieniem i kapelu-
szem z wielkim rondem zapewniającym mi 
rozsądny dystans interpersonalny w świecie 
przepełnionym ekspertami-ekstrawerty-
kami, ciągle ćwiczę ją od nowa. Moja najmłod-
sza latorośl chyba idzie w moje ślady, bo czę-
sto mówi: „Nie powiem dzień dobly, ale się 
uśmiechnę”. Nie tylko luksus, ale także cisza 
jest pojęciem względnym. Aż strach pomyśleć, 
co, jeśli, jak mówi Herr Einstein, względne jest 
wszystko. 

Pokazy mody oglądam dla kreacji, ale też 
- dla fryzur i nakryć głowy, które wraz z bu-
tami tworzą klamrę dla sylwetki. O czym 
żadna prawdziwa elegantka nie zapomina.  
Zapomnienie, to dopiero luksus... 
 

 
 

Alberta Ferretti, jesień 2023, ready to wear, luksus 
w wydaniu wielkich włoskich krawców po prostu 
daje ukojenie... 

 
 
 

 

 

Wieczne teraz 
 
(Dokończenie ze strony 12) 

 
Jak się jednak ma „wieczne teraz” w przy-

padku spojrzenia w przyszłość? We wspo-
mnianym eseju opisałem go w kontekście 

Daru, Daru życia, jako wyniku moich pertur-
bacji zdrowotnych. Gdy teraz patrzę – może 
nie jest to wynik zadowalający? To obraz spe-
cyficznego spojrzenia, chociaż nie pozbawio-
nego racji. Może więc warto zastanowić się 
nad tym, czy tam przedstawiony jest wystar-
czający? To już prawie dziewięć lat minęło od 
tego zagrożenia, stanu chorobowego, gdzie 
każdy dzień był Darem. Cytuję: „Najwięcej 
kłopotów nastręcza nam, by tak określić, li-
kwidacja drogi od <teraz> do <wiecznego te-
raz>, czyli spowodowanie by przyszłość nie 
była powodem udręki, a stała się integralną 
częścią teraźniejszości w tym sensie, żeby 
świadomość była nakierowana tylko na 
chwilę obecną bez troski o to, co stanie się ju-
tro. Ta konieczność dziać się może jedynie po-
przez traktowanie życia jako Dar” . Jak teraz to 
postrzegam?  Przyszłość to tylko nasze enig-
matyczne mniemania. I po co komu one skoro 
nie mają znaczenia w rzeczywistości? A zatem 
nie inaczej i z pewnością ma tu znaczenie rów-
nież pamięć mimowolna, bez niej z pewnością 
bym nie wspomniał o przebytej chorobie. 

Myśli bez dotyku, czyli przeszłość lub 
przyszłość, są bez znaczenia. Dotyk możliwy 
jest tylko teraz, tak jak pamięć mimowolna, 
czy Dar. Odróżniamy jego specyfikę od tego, 
co nim nie jest, gdy tylko nastawieni jesteśmy 
na to. W „wiecznym teraz” rzecz ma się tak, że 
dotyk tego co teraz jest cezurą, która uświada-
mia nam jakim mirażem jest przeszłość, a tym 
bardziej przyszłość. Czując dotyk codzienno-
ści wiemy, że jesteśmy. 

Zdarzyło mi się napisać taki tekst: 
 
W słońcu stał nagi, otworzył oczy. Przed nim  

niczym nie zmącona linia łącząca 
niebo z ziemią. Odwrócę się – pomyślał – 

 przeszedłem przecież sporo drogi. Taki 
sam krajobraz i ta sama linia. Ucieszył się, bo  

tym samym nic nie kłopotało jego 
głowy, mógł iść dalej i był zadowolony. 
 

„Horyzonty”, bo tak ma na imię, jest obra-
zem, który funkcjonuje właśnie w „wiecznym 
teraz”. Z pozoru jest on dość statyczny, bo pra-
wie nic w nim się nie dzieje. Jest człowiek, 
który otwiera oczy i stwierdza, że to co przed 
nim jak i to co za nim to w gruncie rzeczy to 
samo. Że pomimo iż przeszedł sporo, to krajo-
braz pozostaje ten sam. Cieszy się z tego po-
wodu i idzie dalej. Ot cała fabuła. Wyczuwamy 
jednak, że tu nie o to chodzi, że tu jednak musi 
być jakaś inna rzecz ukryta. Że tu jest jakiś do-
tyk, na który powinniśmy zwrócić uwagę. Ba, 
on pojawia się przed tym nim ta ciosana fa-
buła. 

To właśnie poniekąd nasza pamięć mimo-
wolna i fakt, że życie to Dar są tego powodem. 
Nie można odmówić im racji bytu. Są pierw-
sze i one znamionują, mówią tak w istocie 
prawdę. Nie jest moim zamiarem odkrywanie 
sensu tego tekstu, on, myślę, pojawia się sam 
jako obraz tego, co nazywam wiecznym teraz. 
Poprzez niego chcę zwrócić uwagę na fakt, że 
tylko tak mamy możliwość rzeczywistości 
właściwego odczytu. 
 

Janusz Orlikowski 


