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Andrzej Walter 
 

Jak pokochać wiersze Ojca 
 

Trzymam w dłoni znakomity tom, jest z 
papieru, prawdziwy, prawie jak dzisiejszy 
dzień, kiedy piszę te słowa, a mamy 7 grud-
nia 2021 roku. Tom Zbigniewa Joachi-
miaka Córka. Tom dwujęzyczny, właściwie 
wybór, polsko-angielski, wybór wytrawny w 
swoim przesłaniu, wybór fascynujących 
wierszy poety dojrzałego, wystudzonego, 
osiadłego w wymowie i cieniu, poety, który 
przecież jak wino z najwyższej półki kone-
sera, nabrał już mocy, nabrał dystansu, 
swego rodzaju charakteru i nieśpiesznie de-
lektuje się poezjowaniem na tym dziwnym 
łez padole. Córka jest jedynie punktem od-
niesienia, a jednocześnie najgłębszą tęsk-
notą, ale i punktem dojścia, a może wyjścia, 
czy może nawet i wejścia: w świat nieskoń-
czony, w świat zaskakujący i nowy, a zara-
zem budujący słowny pomost pomiędzy 
tym, co było, a co jeszcze być powinno i wy-
darzy się nam nieuchronnie.  
 
Potem, tak piszesz w swoim liście, całe to trwanie 
przestanie istnieć 
 

Niesamowite wiersze, wiersze szla-
chetne, dojmująco wnikliwe, mądre, napi-
sane nieśpieszną frazą, utkane każdym sło-
wem we właściwym miejscu, staromodną 
poezją najwyższej próby. Córka to opowieść 
o wielu aspektach świata, o sensualizmie oj-
czyzny, o meandrach przemijania i o wszyst-
kich tych naszych sprawach, które nam się 
przydarzają, a ich jakby nie widać. Widzimy 
tylko powierzchnię spraw, ich odbicie w wy-
darzeniach, ich powłokę w ciężkich pance-
rzach, a pod skórą jest przecież inny świat, 
świat kołyszących się myśli i słów lekkich jak 
śmierć i życie bez żadnych kotwic i ograni-
czeń. 

Odnajdziemy w tym tomie zmysłową no-
stalgię. Dawkę spowiedzi wobec absolutu, 
wyznań intymnych i przenikliwych jak  
 
(…) zielona wiosna, 
jak wieża Babel powiększasz się 
i czujesz, że pomiędzy jawą a snem, jest przepaść, 
że nie jest to most, co łączy rozdzielane, 
że dystans pomniejszyć tylko może miłość albo 
śmierć. 
(…) 
Rośniesz, jeszcze nie wiesz, 
że miłość to ciężar który ciebie też poniesie 
i też złamie, odwiedzie od śmierci 
i do niej zbliży 
ciebie niedostępną dla mnie. 
 

Tylko miłość albo śmierć. W zasadzie 
przecież poruszamy się tylko w tych płasz-
czyznach. Czy jednak jest to wszystko to, co 
mamy? O nie. Mamy myśli i słowa, nieosią-
galne światy i konstrukcje, całe budowle, 
przeogromne, monumentalne, nasze wizje i 
marzenia, i zawsze, wszędzie cel, że każde 

następne słowo znów coś odkryje, każde ko-
lejne słowo dokądś nas doprowadzi, każdy 
kolejny wers wejdzie głębiej i stworzy niepo-
wtarzalną, nową wizję, metaforę spełnio-
nego snu i nadziei.  

Ta poezja, poezja Zbigniewa Joachimiaka 
powoli nas Tam prowadzi. To jest droga bez 
końca, bez mety i bez finału. Droga pytań, 
wątpliwości, ale też powiedzmy otwarcie: 
droga jasna, przejrzysta, pachnąca dobrem i 
poezją, słowem czymś jedynym, co posia-
damy. Może to i niewiele, ale jakąż daje siłę i 
moc. Idzie się pod prąd. Wbrew światu wal-
czy się o każdy następny numer „Migotań”, o 
każdą następną publikację, wydanie, o ko-
lejne wielkie forum dla ludzi i świata litera-
tury. 

Siła bowiem jest ukryta w aktywności 
nie dla siebie, lecz w działaniu dla innych. W 
poświęceniu czasu i życia dla idei większej, 
potężniejszej i ważniejszej niż własne ja. 
Kiedy poznałem poezję Zbigniewa Joachi-
miaka wszystko się dla mnie stało jasne. 
Oczywiste. Już wiem jaka siła jest potrzebna, 
aby nie poddawać się. To jest takie proste: 
dawać, nie brać, rozdawać, oddawać, ofiaro-
wać. Brać też potrafić, ale na drugim miejscu. 
Na pierwszym – nauczyć się dawać. Odda-
wać.  
 
Oddaj wszystko co masz i pójdź za mną 
 

Dziś – powód szyderstwa i drwin. 
 
Czy wielki naród to ten, który wydaje wielkich 
poetów, a ich nie chce słuchać,  
który buduje wielkie mosty, po których nikt nie 
chce i nie będzie chodzić, 
i stawia budowle, w których pustka głucha tylko 
swego echa szuka? 
 

Naród to zaiste, chyba mały. Choć na 
ogromnej traumie powstał, w cierpieniach i 
w osamotnieniu, na krwi przelewanej zbyt 
często i gęsto i bez dogmatu, ale jakże non-
szalancko toczonej i z gestem rozdawanej 
szczodrze tu i tam. Naród, który dziś: zanika, 
znika, emigruje, kurczy się, obumiera. Dla-
czego? Dramatycznie zapytam. 
 
(…) 
u nas zawsze tak było 
każdy miał swojego Żyda albo księdza 
w każdym siedzi Ks. Robak 
Jankiel i Konrad Wallenrod 
Tadeusz Różewicz („Nożyk profesora”, 2001) 
 

Zbigniew Joachimiak zadał retoryczne 
pytania do Nieprzyjaciół Moskali, po zdobyciu 
Krymu w 2014 roku. Ciekawe jakie by zadał 
dziś, kiedy na wschodniej ukraińskiej gra-
nicy z Rosją stoi sto tysięcy wojska Moskali – 
przyjaciół? Nieprzyjaciół? Stoi i czeka na roz-
kaz z Kremla. A świat obserwuje to w 

bezsilności swej odwiecznej i permanentnej, 
na którą nie ma żadnego panaceum. Władza, 
pozostanie władzą, przemoc, przemocą, pod-
stęp podstępem, a... poezja poezją. Tylko po 
co nam w takim świecie poezja? 

Sięgnijcie po Córkę Zbigniewa Joachi-
miaka. To zbiór wierszy ważnych, mocno 
przestrzennych, sięgających poza każdy ho-
ryzont, to wybór dobry, albo nawet bardzo 
dobry, wiersze starsze, znakomicie wple-
cione w wiersze najnowsze, nigdy wcześniej 
niepublikowane. Każdy tam coś odnajdzie, 
zaduma się, zastanowi. Zachwyci. Autorowi 
gratuluję. Życzę długiego życia, bo rzadko 
dzieli się z nami swoją sztuką, a chciałbym 
jeszcze doczekać się kolejnych tomów na na-
szej obfitej w puste słowa pustyni zapełnio-
nej coraz gęściej poezją szczenięcego skrótu 
zamiast mądrej metafory w świecie poezji 
bez poezji, która zagryzła chyba samą siebie. 
Zbigniew Joachimiak, Jerzy Kronhold, Marek 
Wawrzkiewicz, Andrzej Dębkowski, Piotr 
Müldner-Nieckowski, Taduesz Zawadowski, 
Adam Zagajewski, Bohdan Wrocławski czy 
choćby Stefan Jurkowski oraz wielu, wielu 
innych (wybaczcie niewymienieni), dowo-
dzą oni swoimi wierszami, że klasyka formy 
jest nam nadal niezbędna, aby utrzymać bu-
solę sensownego kursu ku przyszłości, która 
nie odczłowieczy nas całkowicie i nie popro-
wadzi w chaos i lęk, w miejsce miłości i 
śmierci, pojęć już niemodnych, wręcz wsty-
dliwych dla pozbawionych korzeni noma-
dycznie obłąkanych piewców postępu.  

Ich wybitność (tych nowoczesnych nic 
niemówiących pozerów poezji) zasadza się 
na dekadenckiej akademickiej tęsknocie za 
przebrzmiałą wielkością i przejawia się na 
niedostępnych osamotnionych salonach, od 
których zalatuje zapaszkiem tej pseudono-
woczesnej stęchlizny, i owszem oklaskiwa-
nej i nagradzanej tu i tam, przez chwilę, 
przez kulminacyjne dwa dni z rzędu, aż po 
szlachetne zapomnienie bez balsamu i fanfar 
(bez mumifikacji). Pochłania ich później mil-
czący niebyt, jak wydaje się nas wszystkich, 
lecz na tym świecie tak już jest, że prawda 
zawsze na wierzch wypłynie i zasadnicza 
wartość klasyków jakoś nie przemija i nie 
przeminie.  

Przemijają nowości, sponsorzy, mece-
nasi. Prawdziwa sztuka żyje i trwa. Rozpięta 
pomiędzy miłość i śmierć właśnie. Wzorzec 
bowiem musi być z marmuru. Jak aleja w 
Knossos. Kto wie, być może to tam umarła le-
gendarna Atlantyda? Tyle, że Ona wciąż żyje, 
(w naszych wizjach i snach) (...) a to bez-
cenne. 
 

_______________________ 
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