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Spadajac, patrzec
w gwiazdy (75)

(fragmenty)

W obcym mieszkaniu

Ambicja kazdego Holendra jest mie¢ - jak ttu-
maczy Hans - cho¢by najcia$niejszy, za to wia-
sny domek - z ogrédkiem, hortensjami, szopg
na rowery i wypielegnowanym zywoptotem.
Pokoiki moga by¢ maciupkie, a pietro albo
dwa potaczone karkotomnymi, kretymi ni-
czym w grocie skalnej schodkami...

..Na marginesie przemieszkiwania wia-
$nie w takich domkach z ogrédkami najpierw
w Best, potem w Delft i znowu w Best chciat-
bym podzieli¢ sie odczuciem dziwnosci.

Oto wkradasz sie jakby nigdy nic do ob-
cego domu w obcym kraju i udajesz domow-
nika.. Wejécie w poufatg intymno$¢ z ,wy-
wnetrzajagcymi” sie przed twoimi oczami
przedmiotami 1 rzeczami, uzytkowanymi
przez statych wtascicieli - wydaje ci sie z po-
czatku rodzajem $wietokradztwa. To tak, jak-
by$ wkraczat bezceremonialnie i obcesowo z
butami do czyjej$ duszy, o czym przypomina
ci telefon, ktéry nagle ni stad, ni zowad
dzwoni, a ty nie wiesz, jak sie zachowac, bo to
przeciez nie do ciebie, cho¢ kto$ po drugiej
stronie stuchawki jest pewny, ze odezwie sie
nie kto inny, a gospodarz... Oczy okien ypia na
mnie podejrzliwie holenderskimi widocz-
kami; $ciany, ktore jak wiadomo maja uszy,
dziwia sie mojej obcej mowie; noze, widelce,
filizanki z poczatku bawia sie w ciuciubabke,
ukrywajac po szufladach, a karkotomne
schody, skrzypiac, chca sie pewnie zdradzi¢ z
jaka$ tajemnica domu. Na biurku w pokoiku,
gdzie $pie, porozrzucane skserowane kartki z
tekstami w obcym jezyku. Nie mam z nimi nic
wspdlnego, podobnie jak z ubraniami na wie-
szakach i koszulami, ktére nie s3g bliskie mo-
jemu ciatu, cho¢ znajduja sie na wyciggniecie
reki. Wpadaja mi w rece albumy z fotogra-
fiami - i cho¢ zauwazam podobienistwa mie-
dzy ich a moim Zyciem, tak wiele rézni nas od
siebie, ot chocby to, ze na ich fotkach rodzina
bywa zbita w euforyczng gromadke, jakby
miata za moment wzbi¢ sie w gére uniesiona

Dzienniki

- jak mi sie wydaje - podejrzanie ,sztuczng”,
upozowang radoscia...

Tak, tak... ta bezczelna, kilkudniowa pouf-
ato$¢ z intymnoscia gospodarzy jest na pewno
Swietokradztwem... Wszedzie pozostaty Slady
ich obecnosci i czuje sie zawstydzony, ba, wy-
stawiony na cudze spojrzenia, gdy w tazience
stoje pod natryskiem nagi przed lustrem, w
ktérego wnetrzu jak w palimpsescie ttocza sg
odbicia domownikdw. Jestem niczym intruz
podszywajacy sie pod prawowitych wiasci-
cieli, gromadzacych catymi latami rzeczy, pa-
miatki, zdjecia, narzedzia codziennego i od-
Swietnego uzytku...

To uczucie mija po paru dniach, gdy oswa-
jam sie ze swoim widokiem w obcych lustrach
i z sobg samym w tym mieszkaniu. Ale nagty
dzwiek telefonu wciaz jeszcze budzi konster-
nacje i nasuwa pytanie: co ja tu robie?

Dbatos¢ o kazda stara cegle
i... lipe. Ekologia

W mie$cie Vermeera pojawiaja sie domy
jakby wyjete z obrazu ,,Widok Delft” ktéry po-
dziwiamy w muzeum w Hadze. Niezmiernie
charakterystyczna dla tego kraju jest dbato$¢
o zachowanie ciggtosci tradycji architekto-
nicznej. Cata Holandia - co wydaje sie niewia-
rygodne - stoi od paru stuleci na cegle. Dom w
dom, kamienica w kamienice. Narodowa nie-
mal troska o ,zabytkowe”, lecz wciaz odna-
wiane i uzytkowane budynki, o kazdy szcze-
golik, gzymsik, wywinieta okiennice, rzezbe,
portal, w powigzaniu z ostrymi przepisami
prawa budowlanego, a takze z doprowadzong
do perfekcji sztukg ogrodniczg, sprawiaja, ze
wrazliwi na estetyke mogg czerpac tu niemata
przyjemnos¢.

Poete przybytego z potatanej Polski, skle-
conej byle jak, w najrézniejszych stylach, na
chybit trafit - musi wzruszac liryczny widok
parterowych domkéw, wygladajacych baj-
kowo, pokolorowanych niczym pastelami Ni-
kifora, wycackanych z wyjatkowa dbatoscia i
smakiem, cho¢ niektérym stukneto 200 czy
300 lat, co dumnie obwieszczaja daty wyryte
na fasadach.

Inna sprawa, ze ten kraj nie ucierpiat tak
w czasie Il wojny $wiatowej, co miato zwigzek
z jego szybka kapitulacja, a takze z do$¢ cze-
stymi, wstydliwie po wojnie maskowanymi,
aktami kolaboracji niektérych obywateli, kto-
rym nazizm przypadt do gustu. Ale to osobna
historia...

Krazac na rowerze po niewielkim cen-
trum Delft, jednego z najstarszych niderlandz-
kich miast, przenosimy sie dostownie w sie-
demnastowieczny $wiat Vermeera. Mieszkat
niedaleko rynku, czesto przebywat w gildzie
$w. Lukasza, odwiedzat wybitnego uczonego
- wynalazce mikroskopu Leeuwenhoeka, zao-
patrywat sie w piekarni swojego mecenasa... i
wreszcie spoczat na wieki w ko$ciele Nieuwe
Kerk. Zachowata sie po tym jedynie tablica z
nazwiskiem mistrza. Prawdopodobnie malarz
korzystal z camery obscury, przez ktdra
mozna - w otwartym niedawno Centrum Ver-
meera - podgladac fragment rynku. Wrazenie
dziwne, kamienice i bruk wypisz wymaluj z
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epoki Ztotego Wieku, tylko przechodnie
ubrani jako$ inaczej - ale pewnie tak samo
$pieszacy sie gdzie$, przytapani naszym wzro-
kiem. W oku Vermeera ten ulotny moment
przeobrazat sie w nieskonczonosé... W Cen-
trum powotanym do istnienia kilka lat temu
nie ma oczywiscie oryginatéw obrazéw nie-
zwyktego malarza, bo zostatly rozsiane po rdz-
nych muzeach $wiata. Sg za to jakby na otarcie
tez jego reprodukcje 37 obrazéw z ich opi-
sami, genezg powstania, a takze komenta-
rzami krytykéw. Mozna syci¢ oczy realiami
XIX-wiecznych Delft, zarejestrowanymi lub
zrekonstruowanymi na filmach, a takze po-
znacé nieliczne fakty z zycia i twoérczosSci mala-
rza..

W niedziele korzystam z darmowego
oprowadzania po salach i pietrach - nasz
przewodnik to wolontariusz, inZynier z za-
wodu, ktéry pasjonuje sie historig swego mia-
sta i raz w miesigcu poswieca niedzielne
przedpotudnie, aby o nim opowiedziec.

Po wielkim pozarze w 1526 roku miasto
odbudowano i takie ogladat malarz, ktéry
urodzit sie tu prawdopodobnie w 1632 i wy-
kreowat je poetycko w genialnym ,Widoku
Delft”. To realne pozostato prawie identyczne
- bo niewiele od tego czasu zmienione - pa-
trze na nie z wysoko$ci wypozyczonego ro-
weru, ktdry jest tu najwazniejszym $rodkiem
lokomocji. Starannie odrestaurowane kamie-
nice, kanaty, sklepy ze stynnymi fajansami - to
druga po Vermeerze wizytéwka Delft. Ale hi-
storia i zabytki to nie jedyna interesujaca
strona miasta - dzi$ jest ono przede wszyst-
kim duzym osrodkiem akademickim, tetnia-
cym zyciem miastem studenckim. Na Tech-
nicznym Uniwersytecie w Delft studiuje kilka-
nascie tysiecy mtodziezy ptci meskiej, co spra-
wia, Ze kobiety maja w czym wybierac.

Gléwna ulica prowadzgca do dworca
znajduje sie w przebudowie. Tak jak w Best i
tu pociagi przejezdzajace przez Delft z Hagi,
Amsterdamu do Rotterdamu znikng juz nie-
dtugo w tunelu. To ogromne przedsiewziecie,
podobne do budowy metra - a przy okazji wi-
da¢, jak mozna przenies¢ caly budynek --
stary zabytkowy miyn zostat podZwigniety do
gory i czeka na swe ostateczne miejsce po
przebudowie.

Przemieszczajac sie miedzy nie tak znéw
odlegltymi miastami (Delft, Haga, Eindhoven,
Best, Rotterdam, Amsterdam), zauwaza sie, ze
wszedzie tu blisko. Holandia jest obszarowo
siedmiokrotnie mniejsza od Polski, a wiec z
konieczno$ci bardzo gesto i rownomiernie za-
ludniona. Zrozumiate, Ze nie ma wiele miejsc
pod lasy, ktére z powodu ciagle wiejacych
wiatréw sg mniejsze ,wzrostem” od polskich i
jakby bardziej oswojone. Jednak cho¢ nie ma
duzych i dzikich jak u nas komplekséw le-
$nych, to urbanisci zadbali, by zielen byta
maksymalnie wykorzystana, wciskajac sie w
kazdy zautek, w wolne miejsca miedzy do-
mami, ulicami, trasami rowerowymi.
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