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Smutek i słońce 
 

Droga Pani! 
 

Lubię czytać teksty mówiące o tzw. „ży-
ciu”. Niektóre sytuacje wydają się wprost nie-
prawdopodobne, i wcale tu nie chodzi o jakieś 
nadzwyczajne wydarzenia. Dobrego pisarza 
może zainspirować wszystko. Autentyczne 
sprawy potrafi połączyć z własną wyobraźnią, 
nadać wszystkiemu inny wymiar. Właśnie 
otrzymałem od Ireny Nyczaj jej niewielki 
zbiór opowiadań – „Chaosmos”. Powiem Pani, 
że ukazanie się tego zbioru niemal zbiegło się 
ze śmiercią nieodżałowanego Staszka Ny-
czaja. Jeszcze zdążył Staszek książkę tę zoba-
czyć; książkę bardzo oryginalną i przejmującą. 
To bardzo dynamiczna proza, niezmiernie cie-
kawa od strony zarówno fabularnej jak i psy-
chologicznej. Oto – jak w tytułowym opowia-
daniu-tryptyku – stary, samotny i schorowany 
człowiek, spotyka kobietę. Ona również niesie 
swój bagaż traumatycznych  przeżyć. Stąd wy-
nikają dramatyczne wydarzenia stanowiące 
tkankę utworu. 

Irena Nyczaj potrafi zaskakiwać czytel-
nika niespodziewanymi obrotami zdarzeń. 
Czyni to jednak w sposób jak najbardziej na-
turalny. W jej utworach nie ma nic z sensacji, 
z chęci epatowania czytelnika. Autorka po 
prostu pokazuje świat i zjawiska w nim zacho-
dzące, ale  widzi je w tylko właściwy dla siebie 
sposób. Opisuje świat w sposób oryginalny, 
wielowarstwowy, panoramiczny.  

Nie ma w tych opowiadaniach żadnego 
zbędnego dydaktyzmu, odautorskich komen-
tarzy. To nie są utwory pisane „z tezą”. Prozę 
Ireny Nyczaj charakteryzuje naturalność, bez-
pretensjonalność, naturalność. Życie, niby ta-
kie „zwyczajne”, jest wszak przebogate, i samo 
niesie – bez pomocy wybujałej fantazji – wiele 
zaskoczeń, zdziwień, niby nieprawdopodob-
nych faktów. Tylko my tego wszystkiego nie 
dostrzegamy tak ostro bez pomocy pisarza, 
patrzymy na rzeczywistość w sposób nazbyt 
naskórkowy. Autorka nie tylko chce opowie-
dzieć i opisać jakieś ciekawe zdarzenie. Jej 
opowiadania mają walor realistyczny, ale 
przesłanie tej prozy nie kończy się na posta-
wieniu ostatniej kropki, na zakończeniu ja-
kiejś „relacji”.  

Czy można jednak ten otaczający nas 
świat choć trochę zrozumieć? Czy nie jest to 
swoisty syzyfowy wysiłek? Ale czy to zwalnia 
nas z wyciągania wniosków, z bacznej obser-
wacji otoczenia i samych siebie?  

Bardzo polecam Pani tę niewielką 
książkę. Ciekaw jestem, czy Pani ma podobne 
odczucia. Jest Pani osobą wrażliwą, więc z 
pewnością tego typu literatura będzie Pani 
odpowiadać. 

A tegoroczną wiosnę można zaliczyć do 
obfitującej w tragiczne wydarzenia. Siedzia-
łem sobie z książką, Ania przeglądała strony 
internetowe. Nagle usłyszałem jej drama-
tyczny okrzyk: „Nawrocki nie żyje!” Zerwałem 
się na równe nogi. Nie chciałem wierzyć. A 
jednak... Ta nasza znajomość stanęła mi przed 
oczami, jakby wszystko wydarzyło się wczo-
raj.  

Ile to już lat minęło, kiedy przed laty roz-
mawialiśmy o jego zamiarze wydawania pi-
sma, które miałoby wypełnić lukę po zlikwi-
dowanej niedawno „Poezji”. Aleksander miał 
sporo wątpliwości. I to nie tylko dotyczących 
problemów edytorskich, ale i potrzeby ta-
kiego periodyku; czy spełni on swoją rolę; czy 
w ogóle ta formuła pisma drukowanego na 
papierze się nie przeżyła. 

Namawiałem go, by koniecznie spróbo-
wać. Brakowało dobrego pisma, sensownych 
tekstów o poezji, esejów, recenzji, omówień. 
Tu właśnie upatrywaliśmy szansę dla nowego 
periodyku poświęconego poezji i literaturze 
w ogóle. I tak, po różnych szczegółowych de-
batach, wyszedł pierwszy numer „Poezji Dzi-
siaj”. 

Takie były początki pełne niepewności, 
zmagań ale i nadziei. Nie zawiodła nas ta 
ostatnia! Najpierw miesięcznik, potem niere-
gularnik, zdobył sobie trwałe miejsce pośród 
piśmiennictwa poświęconego literaturze. 

W czym tkwią korzenie owego sukcesu? 
Najprościej rzec można, że w profilu pisma, 
jakże odmiennym od innych. Przede wszyst-
kim zaś w redakcyjnej polityce, a przede 
wszystkim w osobowości Aleksandra jako re-
daktora naczelnego. To było dawno, ale 
zwłaszcza dziś wydaje się, że przed chwilą. 
Wiadomość o śmierci Aleksandra Nawroc-
kiego stała się kolejnym tegorocznym smut-
nym zaskoczeniem.  

Poznałem go w 1967 roku, a może nieco 
wcześniej. Pani nie było jeszcze w planach. 
Obaj czekaliśmy na korytarzu w redakcji „Kie-
runków” na poetę Zbigniewa Doleckiego, 
który podówczas prowadził tam dział poezji. 
Zaczęliśmy rozmawiać, i tak od słowa do 
słowa „pan poeta, pan poeta”, zawiązała się 
nasza, długoletnia znajomość. Wiersze Alek-
sandra zawsze mi się bardzo podobały. Dru-
kował je m.in. właśnie w  „Kierunkach”, a In-
stytut Wydawniczy PAX w 1966 wydał jego 
debiutancki tomik „Rdzawe owoce”. 

Potem spotykaliśmy się na różnych im-
prezach literackich, wyjeżdżaliśmy razem do 
Opinogóry, do Ciechanowa, na organizowane 
przez niego festiwale poezji.  

Ale spójrzmy znowu przed siebie. Oto roz-
wija się lato. Ciepło, słońce i zieleń siłą rzeczy 
nastrajają optymistycznie, nawet pomimo tej 
świadomości, że niedaleko nas szaleje zbrod-

nicza bestia, która może zagrozić światu, 
chyba że niedługo zdechnie. Powiem Pani, że 
to moje marzenie. Ale u nas na szczęście jesz-
cze bez zmian. Nawet powstają wiersze. Oto 
świetna poetka mieszkająca w Lublinie, Elż-
bieta Cichla-Czarniawska, przysłała mi swój 
nowy tom „Sobowtór chwili”. Z Cichlą jestem 
ściślej zaprzyjaźniony od roku 2020, kiedy to 
ukazała się w STON 2 Staszka Nyczaja, moja 
książka „Słowo pełne milczenia” o jej poetyc-
kim dorobku. Zwracam Pani uwagę, że o poe-
tyckim, bo autorka ma na swoim koncie 
książki prozatorskie, krytycznoliterackie, na-
ukowe. Znaliśmy się już wcześniej, czytywa-
łem jej tomiki wydawane w Instytucie Wy-
dawniczym Pax w moich czasach przed debiu-
tanckich, kiedy publikacje były jeszcze moim 
marzeniem. A Pani nawet nie było w planach... 
A teraz pisujemy do siebie codziennie, dysku-
tujemy, relacjonujemy to, co się wokół nas 
dzieje. I niech Pani sobie wyobrazi, że nigdy 
nie spotkaliśmy się osobiście. I to się nazywa 
„pokrewieństwo dusz”! 

W dawniejszych czasach, podobnie jak 
dziś, uważałem poezję Cichli-Czarniawskiej 
za znakomitą, równą najwybitniejszym doko-
naniom czołowych poetek. Niech więc się 
Pani nie dziwi, że tegoroczny „Sobowtór 
chwili” zachwycił mnie także, i to bez żadnej 
przesady czy egzaltacji, ani też „stronniczo-
ści”. Najbardziej cenię w jej twórczości poet-
yckiej to, że unika ona dosłowności. Słowo 
uważa, za narzędzie niedoskonałe, za pomocą 
którego niemożliwością jest wyrażenie 
wszystkich niuansów. A zatem pozostaje wy-
łącznie szkicowe nakreślenie poetyckiej wizji. 
Reszta pozostaje jakby „we wnętrzu słowa”, 
do którego to wnętrza można dotrzeć posłu-
gując się intuicją i wyobraźnią. Nie da się bo-
wiem w prosty sposób opisać wszystkich do-
świadczeń, uczuć, bolesnych czy przyjemnych 
doznań. Zmieniają się konfiguracje, cały ze-
wnętrzny sztafaż, emocjonalne napięcia. Owe 
zjawiska powtarzalne, zachodzące w świecie, 
poetka potrafi w sobie tylko właściwi sposób 
utrwalać w stale zmieniających się konfigura-
cjach. Ów dynamizm, jest charakterystyczną 
cechą, a zarazem istotnym walorem jej poezji. 
Dodajmy, że utwory Cichli-Czarniawskiej po-
zbawione są jakiegokolwiek kontekstu geopo-
litycznego. Poetka kreuje rzeczywistość na 
wskroś uniwersalną. Kieruje się intuicją i 
gorzką wiedzą o naturze ludzkiej, pełnej gma-
twaniny dobra i zła, niezależnie od epok pro-
wokującej dane zjawiska, do siebie podobne, i 
przeważnie tragiczne w skutkach. Proszę ko-
niecznie zapoznać się z jej poezją. 

Tylko dobra literatura chroni nas przed 
kompletnym ześwirowaniem. Bez niej osiąga-
nie równowagi psychicznej byłoby o wiele 
trudniejsze. Czytajmy więc, do czego Panią 
usilnie namawiam, i pozdrawiam serdecznie –  
                                                                  

Stefan Jurkowski 
 

 


