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Prof. Henryk Depta

Szkice

Zycie na rozkaz

O roli, jaka w czasach stusznie minionych
odgrywata obowigzkowa zasadnicza stuzba
wojskowa, krazyly rézne opowiesci. Dobre i
zte. W tych dobrych, obok oczywistej jej roli po-
legajacej na przekazaniu odpowiedniej wiedzy
i umiejetnosci $cisle wojskowych, wskazywano
najczesciej na to, ze stuzba wojskowa to swoi-
sta szkota charakteru, dzieki ktérej chtopak
staje sie mezczyzna. Chtopak po wojsku to, po
prostu, chtop na schwat! Te role stuzby wojsko-
wej zachwalaly popularne w swoim czasie pio-
senki, miedzy innymi ta, ktéra zachecata matke
odbywajgcego taka stuzbe syna, zeby przyje-
chata na jego wojskowa przysiege Zobaczy
wtedy, jak to ,syn ci wyrdst na potege”.

Ta rola zupehnie nie dostrzezona zostata w
tej opowiesci, ktora przez Jana Stepnia przed-
stawiona zostata w jego 53 miniopowiadaniach
objetych wspdélnym tytutem Wojak Janunio.
Juz w pierwszym, otwierajacym cata opowies¢
opowiadaniu  (znaczaco  zatytulowanym
Matka) obecna na przysiedze wojskowej matka
nie dopatrzyta sie ,wyros$nietego na potege”
syna, ale, przeciwnie, zasmucona zauwaza:
,Miate$ takie delikatne rece, a teraz..”. Syn po-
ciesza matke, ze za dwa lata znowu bedzie miat
fadne dtonie. Na jej pytanie: , Ale jak ty wytrzy-
masz?” odpowiada: ,Wytrzymam mamo, mu-
sze wytrzymac!” (s. 7).

W kolejnych opowiadaniach, poczawszy
od drugiego po przedostatnie (ostatnie pt. Pro-
ces to wlasciwie zamykajacy cata opowies¢ epi-
log) przedstawione zostaty ,dni i noce” swoja
dwuletnia stuzbe wojskowa odbywajacego sze-
regowca Stodka, znanego takze jako Janunio.
Kazde z tych miniopowiadan to odrebna, §wiet-
nie zarysowana, barwna, czesto takze celng pu-
enta zamknieta scena/obrazek z zycia odbywa-
jacych te stuzbe mtodych ludzi. W miare poste-
pujacej lektury te odrebne sceny/obrazki ukta-
dajg sie w przejmujaca opowies¢ o tych zoier-
skich dniach i nocach. Jest to opowiesc¢ o Zyciu
narozkaz. W tej sprawie nie pozostawia watpli-
wosci dowddca kompanii kapitan Sobota: ,W
nocy zotnierz $pi, a w dzien wykonuje rozkazy”
(s. 51). Dla szeregowca Stodka po ucigzliwym
czasie dnia, czasie zniewolenia, warto$¢ czasu
nocy nie polega jednak tylko na tym, ze wtedy
moze sie wyspac i wypocza¢, ale takze na tym -
zawlaszcza na tym! - Ze jest to czas, ktory po-
zwala mu marzy¢ i $ni¢. To wtedy moZze zatan-
czy¢ w morzu z piekna Syreng czy porozma-
wiac¢ z Mojzeszem na temat rzeczywistego au-
torstwa wykuwanych przez niego przykazan.
Czasoprzestrzen nocy to swoistego rodzaju
azyl/odtrutka na ciato i dusze zniewalajacy
czas dnia, czas Zycia na rozkaz.

Taki azyl/odtrutke stanowi takze ten czas,
ktory szeregowiec Stodek spedza w... wojsko-
wym areszcie. Dostaje sie do niego stosunkowo
czesto i to przewaznie na dtuzej, anizeli 24 go-
dziny. Bywa, Ze przebywa tutaj caty tydzien. Do

wojskowego aresztu trafia najczesciej za to, ze
odwazyt sie wyrazi¢ watpliwo$¢ w sensownos¢
wydawanych przez przetozonych polecen. Nie
jest to jednak dla niego kara specjalnie do-
tkliwa, poniewaz areszt to miejsce, w ktérym
sie moze sie wreszcie wyspac do woli: , To nic,
Ze na twardej pryczy . To nic, ze w dzien towa-
rzyszem bedzie taboret przytwierdzony do be-
towej podtogi” (s. 42). Zasadnicza warto$¢ po-
bytu w wojskowym areszcie polega na tym, ze
tutaj moze ,szybowa¢ myslami” (s. 43), rozma-
wiac z samym sobg, a takze przez nikogo nie
niepokojony... pisa¢ wiersze. Czas pobytu w
areszcie to czas uptywajacy w samotnosci. Ta
za$ jest mu mita, poniewaz ,lubi swoje towa-
rzystwo” (s. 43).

Obok ulubionego wlasnego towarzystwa
dla szeregowca Stodka mite i wazne jest takze
towarzystwo ksigzki. To ona sprawia, ze ,la-
twiej sie tu zyje” (s. 32). Czas poswiecony na
lekture literatury pieknej (m.in. jest to Martin
Eden ].Londona) to dla niego - tak go okre$la -
,czas wytchnienia” (s. 32). To czas , ktéry do-
starcza mu autentycznej - intelektualnej i mo-
ralnej satysfakcji. To zajecie nie znajduje jedna
uznania towarzyszy jego Zoierskiej doli. Do-
sadnie wyrazit to jeden z nich : I chyj ci z tego,
ze czytasz! Nawet nie jeste$ starszym szere-
gowcem!” (s. 62). Podobnie soczyscie, zaréwno
postawe, jak i zachowanie szeregowca Stodka,
ocenia jego bezposredni przetozony kapral Ga-
tazka: , Ty jednak jeste$ pierdolniety, Janunio.
Mocno pierdolniety!” (s. 72).

Pierdolniety. Brzmi nie najlepiej. Ale - przy-
znajmy - brzmi takze nie najgorzej. Jest bo-
wiem w tym , pieszczotliwym” nieco okre$leniu
rowniez pozytywnie zabarwione zdziwie-
nie/pytanie, skad sie wziat i co na tej ziemi robi
taki, co to nawet komara nie zabije, tylko ,be-
dzie go od siebie odpedzat” (s. 35). Pozytywna
rola, ktérg ten zotnierz z przypadku, a poeta z
powotania odgrywa, swoista lekcja moralna,
ktdéra udziela, polega wlasnie na tym zdziwie-
niu/pytaniu, ktére wzbudza. Mysle, Ze mozna
dostrzec pewne nawet podobienstwo- moze
duchowe powinowactwo niepokornego szere-
gowca Stodka do na brutalng rzeczywisto$¢
zgody nie wyrazajacego Don Kichota. Do
stwierdzenia takiego podobienstwa uprawnia
zaraz po stronie tytutowej zbioru opowiadan
Jana Stepnia zamieszczona ilustracja (réwniez
autorstwa Jana Stepnia) przedstawiajaca bted-
nego rycerza. Jako literackiego protoplaste za-
dziornego bohatera tych opowiadan mozna
takze uzna¢ dzielnego wojaka Szwejka.

Wskazuje na to tytut catego zbioru opowia-
dan: Wojak Janunio wyraznie przywotujacy ty-
tut stynnej powiesci Jarostawa Haszka Przy-
gody dobrego wojaka Szwejka. Nie jestem tego
pewien, ale prawdopodobnie do polszczyzny
stowo wojak ,trafito” z jezyka czeskiego. Jezeli
nawet tak nie byto, to na pewno powszechnie
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znane i z postacig Szwejka kojarzone stato sie
dzieki genialnej powiesci J. Haszka.

Powyzsze podobienstwa zauwazywszy,
réwnoczes$nie stanowczo stwierdzi¢ nalezy, ze
kreacja gtéwnego bohatera oraz koncepcja ca-
tej na 53 miniopowiadania rozpisanej opowie-
$ci, to na wysoka ocene zastugujace oryginalne
literackie osiggniecie Jana Stepnia. Na nasza
uwage i zainteresowanie jego opowies$¢ zastu-
guje takze dlatego, ze pozwala na postawienie
sobie pytania, jak sie zachowag, co zrobi¢, gdy
nasze wlasne zycie - w szerszym lub wezszym
zakresie, w wiekszym lub mniejszym stopniu,
w dituzszym lub krétszym czasie - staje/sta-
toby sie zyciem na rozkaz? Czy wtedy, tak jak
zrobit to bohater tej opowiesci, postanowimy,
Ze wytrzymamy - musimy wytrzymac! - nie
zdradzimy, nie zatracimy samych siebie, nie
wyrzekniemy sie marzen o lepszym Zyciu..?
Czy, odwrotnie, zrezygnowani i upokarzani,
wchodzac miedzy wrony, zaczniemy kraka¢ jak
i one, juz nie tylko w dzien, ale takze w nocy
zwarci i gotowi do wykonania kazdego roz-
kazu..? Autora pochwali¢ i podziekowa¢ mu
naleZy za to, Ze do zadawania sobie takich wia-
$nie pytan oraz - konsekwentnie - do zycia na
wlasng odpowiedzialno$¢ i na wiasny rachu-
nek zacheca. Sg to bowiem pytania rozwijajace
nasza wrazliwo$¢, otwierajace serdeczniejsze
spojrzenie na ludzka egzystencje, nie tylko
taka, jaka jest, ale i taka, jaka mogtaby, jaka po-
winna - i nie powinna! - by¢. Dopowiedzmy
wiec: o wartosci tej przejmujacej, w 53 scenach
przedstawionej, opowiesci stanowi zaréwno
autentyczna estetyczna satysfakcja/radosc,
ktdra dostarcza, jak i glebsza refleksja o zyciu i
powotaniu cztowieka (takze o wlasnym zyciu i
powotaniu), ktérg wzbudza.
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