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Zamyslenia
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Kris (2)

Tego samego dnia rozpakowat z pudta gitare
i siedzac na chwiejacym sie, kulawym zydlu, gta-
dzit ja pieszczotliwie dtuga chwile. Odkad tu sie
znalazl, gitara lezata w kacie i nie zagrat na niej
ani jednej nutki. Zreszta jego gospodarz nie wy-
razal na to zadnej checi. Teraz wziat ja w swoje
rece od niego, chwile sie jej przygladat, a potem
zaczatl brzdakaé, nucac pod nosem i przy okazji
kaleczac angielski. By¢ moze chciat w ten sposéb
go zacheci¢ do jakiego$ popisu, podajac mu gi-
tare: - Pokaz, co potrafisz, Kris, wyjakat z siebie.
Wtasnie wtedy mial w uszach piosenke, ktéra
$piewal Armstrong - ,Moon River”, song afry-
kanskich niewolnikéw z potudnia Ameryki - Ala-
bamy i Luizjany. Fascynowata go odkad pamietat
sifa jego gtosu, potezna i o wielkiej skali tonéw
wydobywajacych sie réwnoczesnie z jego ztotej
trabki. I zaspiewat ten wspaniaty song. Tamten
stuchat z przejeciem i dtugo sie nie odezwat, a po-
tem wydusit z siebie: - Cholera, masz ten glos w
sobie! I twoja gitara brzmi dumnie niczym trabka
Armstronga, cho¢ dawno jej nie stroites. To jest
chyba to, czego spodziewatem sie po tobie, chto-
pie. Zaspiewasz mi jeszcze? Chodzi mi po tepety-
nie Paul Robson... Stuchatem go tu bez korica, a
potem sprzedatem ptyty, bo nie miatem z czego
zy¢. Ta jego pie$n wrosta sie we mnie tak gte-
boko, Ze trudno mi to wypowiedzie¢ i Zeby nie
wyszarpac z siebie tego, co czutem. Bytem tu na
poczatku tez jak jaki$ niewolnik... Sg, artysci nie-
$miertelni, Kris. Pewnie dlatego, ze kochaja ca-
tym serce to, co robia. I naréd, ich kocha za to.

Nie spodziewat sie po nim, Ze moze obraca¢
sie w sferach duchowych tak bardzo subtelnych.
Wydawat mu sie zawsze prostym cziowiekiem,
kumplem od taniego wina i zaczepianych panie-
nek na deptaku. Teraz zobaczyt w nim $wiatto
tego wyijscia tu z mroku tej piwnicy tak, jak wy-
chodzi sie w blasku storica z jaskini. Objat go i po-
catowatl w czoto: - Nie ptacze, staruszku. To nie
1zy, to wolnos¢ od znieczulenia. Masz rzadko spo-
tykany tembr gtosu, powiniene$ tu zrobi¢ nim
kariere piosenkarza - powiedziat przytulony do
niego jak maty chlopiec. - Patrz jasniej na $wiat,
dodat po chwili.

Wydawato mu sie, ze w tym momencie jakby
przebit $ciane swej samotnosci, wyrywajac sie z
niej. Spotykajac sie tu z ré6znymi takimi samotni-
kami ogromnej fali emigracji z kraju, wielu z nich
byto takimi ludZzmi Zebrzacymi o jaka$ ludzka po-
moc dla siebie. Czy on tez bedzie jednym z nich?
Czy jednym pocatunkiem, w czoto mozna przela¢
lito$¢ nad takimi? Nie, nie lubit tego stowa - li-
tos¢.
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Po skromnym $niadaniu wyszli, aby odwie-
dzi¢ kolejny klub. Najwiecej w Chicago byto tych
nocnych. Noca $wiat rozrywki jest w stu kolo-
rach. Nie widziato sie w nich czarnych, jak po-
tocznie wyrazano sie tu o Murzynach. On nigdy
w Zzyciu nie uzytby tego obrazliwego stowa. Spo-
tykat ich w kraju i kumplowat sie z nimi. Byli
Swietnymi muzykami, majagc muzyke we Krwi.
Zdarzato sie, ze kluby w Chicago angazowaty ich
na swoich zasadach jezeli chodzi o pienigdze.
Czesto bywatly to mieszane zespoty. Zanosito sie
na burze, wiec biegli. Czarne pudto gitary miat
przewieszone przez ramie i musiat $miesznie
wygladac. Co zrobitby $wiat bez muzyki, tanca i
$piewu, zwtaszcza mtodzi ludzie goniagcy za roz-
rywka? Znat poete, ktory wymyslit powiedzenie:
,Bez muzyki wszyscy bylibySmy zwierzetami, z
catym, szacunkiem, dla zwierzat”. Pewnie miat
racje. Jego gospodarz miat lepsze rozwigzanie:
,Kazdy bank po drodze bytby obrabowany, jak
robit to All Capone, chociaz miat lepszy interes na
handlu alkoholem w czas prohibicji”.

Duzo naszych muzykoéw, ktérych poznatem
grajac z nimi, opowiadat mu gospodarz, oprécz
grania i $piewania, potrafito jeszcze pi¢ ponad
miare. Szkoda, bo pijani chodzili po dachach i
czesto spadali na teb, jak odstrzelone gotebie.
Przewaznie byli to ci, ktérych wiasciciele klubéw
wyrzucali z pracy za pijackie ekscesy. Psuli re-
nome klubu. W ten czas komuny, w kraju byto
mato nocnych lokali i trudno byto wyzy¢ z pisa-
nia kompozycji, tekstéw, trudno nawet byto my-
$le¢ i czu¢ kim sie jest. Kazdy intelektualny od-
ruch, kazdy impuls, byt poddawany cenzorskiej
ocenie. Nic tez dziwnego, ze glowa czy reka na-
potykata na opér.

Do tej pory byli w trzech lokalach, trafiajac
na préby zespotéw. Drzwi byly otwarte i nale-
zato co$ zaméwic. Robit to jego towarzysz, bo
pienigdze dawno mu sie skonczyty. Stuchajac
muzykoéw, widziat zatrzasniete Zrenice ich oczu i
zatrza$niete usta, kiedy zobaczyli go z gitarg. W
przerwach wszystko, czego nie powiedziat im o
sobie, dopowiadali przeSmiewczo, a przeciez to
byli rodacy. Jeden z nich wytknat mu, Ze chodzi z
gitara pod reka, jak z czarng mogitka. - Co chcesz
tu robi¢, $piewac? To nie dla ciebie, mamy juz
komplet, spadaj!

Wyszli, nie odzywajac sie do siebie. Nie znie-
checat sie, podbudowywany przez gospodarza.
Kim tu byt, takim przewodnikiem dla takich jak
on? Ale w dwoch nastepnych lokalach tez reago-
wano impulsywnie i tego rodzaju spotkania tez
zamieniaty sie w najgorszej klasy pogrzeb. - Dzi-
siaj zaprowadze cie do budy, gdzie jaki$ czas gra-
tem na pudtach. - Czy twoi znajomi sa tacy sami,
jak ci dotad spotkani? - Bez obaw, sg inni. - Mam
sie do nich przyczotga¢, pas¢ na kolana?

- Wiem, Ze po to tu jestes i ze zalezy ci na
tym, wiec sie nie odcinaj, zréb sie na pokaz, bo je-
ste$ dobry. Wyluzuj. Poznatem, to na sobie, bo tez
styszalem pare razy, znikaj stary, my tu gramy.
Tak odzywaja sie zawsze najlepszym, ktérzy
moga przeskoczy¢ tych dobrych. Wiec szedt z
nim chociaz czul, ze znéw spadnie mu cukier.
Styszat gdzie$ w sobie to, co o nim méwiono i co
pisano: ,Ma wyjatkowe walory wokalne. Jego
glos jest rozpoznawalny. Osobowos¢ wielkiego
formatu. Cholera, jezeli juz tak jest, to czy wszy-
scy tutaj sa gtusi, $lepi i gtupi? Bedzie coraz go-
rzej i gorzej z tym $wiatem rozrywki. Charyzma
osobista i sceniczna, styszat dalej w swojej gtebi,
choc¢ nie chciat tego stysze¢. Ta jego muzyka be-
dzie kiedy$ miato swe miejsce w kulturze naro-
dowej. Pierdoty i Tfu! Wy wiecie swoje, a ja
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swoje. Ten $wiat przez piosenki nabiera barw, bo
jest caty szary i nijaki.

Lokal, do ktérego teraz weszli, byt nastro-
jowo weselszy od innych ponurych bud. Kiedy
gospodarz, tak go juz nazywat, przedstawit go
szefowi, ten zapytat, czy miat w Polsce jaki$ swoj
zespot. - Nie, odpart, zesp6t miat mnie. - Troche
tu styszeli$my, to , Trubadurzy”.

Tamten patrzyt mu bystro w oczy. Byt chyba
na haju i dlatego czut sie, jakby byl na jakim$ eg-
zaminie. - Ale ciebie nie znam, nie styszatem, tu
w zasadzie styszy sie wszystko, tylko nic z Polski.
Zadupie. Nie dziw sie, Ze cie nie znam. Masz teraz
okazje do tego - odpart nie unikajac jego wzroku.
- Kto w takim razie moze za ciebie poreczy¢, ten
zul? - méwiac to, wskazat na gospodarza. - Moze
to zrobi¢ tylko moj glos. - Jezeli myslisz, ze po-
zwola ci tu co$ zrobi¢ w piosence, to sie mylisz.
Pewnie chciatbys$ wejs¢ do Klubu Harvardzkiego,
albo zosta¢ takim polskim Frankiem Sinatrg, to
grubo sie mylisz. On cie tu przyprowadzil, ten
absztyfikant? Wiasnie go wywalili$my z zespotu,
a teraz wspiera ciebie...

Zobaczyt, jak jego towarzysz wymyka sie z
tego miejsca, ale nie mogt go zatrzymac. Przeciez
nie trafi potem do tej jego piwnicy. - Ty tez nie
wygladasz najlepiej w tym krawacie. Umiesz
szy¢?

Rozlegly sie chichoty tych z zespotu, caty
czas towarzyszacych szefowi. Jego przeSmiew-
czy ton mierzit.

- Szefie, przeciez jest moda na krawaty. Po-
winiene$ i nas wystroi¢! - Gdyby$ umiat szy¢,
mogtby$ na tym zrobi¢, chlopie! Znéw ten
Lchtop”. - A wiesz, jak wzbogacit sie Churchill?
On sprzedawat krawaty, wtracit inny.

Wszyscy wybuchneli $miechem. - Zwiates$ z
kraju, chcesz zarobi¢ szmal i wrdci¢ do tego
gbéwna! Stan tam i zaspiewaj to. Zaspiewam co$
swojego. Chcecie postucha¢?

Gitara byta nieco rozstrojona. Kiedy $piewat,
wiaczyt sie perkusista, potem inni. My$lat o innej
piosence, ale szef warknat, Zeby przestat.

- Nalezy uzywa¢ gitary gladko, pieszczotli-
wie, nie szarpac strunami jak to robisz. To brzda-
kanie. Ma i$¢ za twoimi palcami gtadko, ze sma-
kiem tak, jak pali sie cygaro - mowigc to, wyjat z
kieszonki koszuli grube cygaro, wyplut mu pod
nogi odgryziona koncéwke i jeden z muzykéw
ustuznie mu podpalit zapalniczka.

- Kiedy zapytatem, kto moze cie przedsta-
wi¢, powiedziates... moj gtos. To mi sie podobato.
I date$ gtos. Wyszto niezle. Zycie jest seria przy-
padkéw i pomytek. W mojej tancbudzie $pie-
wamy tylko po angielsku i tylko tutejsze kawatki.
Po polsku $piewamy od czasu do czasu, na tych
naszych ptaczkach narodowych. Tu masz nasz
obecny repertuar i przystosuj niektore kawatki
do siebie. I nie tylko te, ktérym dasz rade. Musisz
ztapac¢ kogos, kto podreperuje twéj angielski. Na
poczatek masz tu na bilet miesieczny na metro.
Mieszkasz gdzie$ w centrum? Nie, gdzie$ na boku
i pod ziemig, w jego piwnicy. Mozesz kimac¢ tu,
dam ci taki kat. Bedziesz optacat czynsz, sprzata-
jac tu po kazdej imprezie. Musisz dopasowac sie
do chtopakéw i mas robi¢ to, co ja ci kaze, bo to
moj interes, a ty masz robote. IdZ i wystrzel rece
na wiwat...

Trzymatl w rece wymietoszony plik jednodo-
laréwek i myslat o tym, co powiedzial mu gospo-
darz: ,Pieniadze sa tu bogiem. Liczy sie tylko to,
ile masz w kieszeni...
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