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Moja walka 
z rakiem 

(9) 
 

30 kwietnia 2019, wtorek 
 

Na śniadanie serek czy twarożek i masło 
z chlebem, a na deser jogurt. Po śniadaniu 
wizyta prof. Karczmarzyk-Borowskiej z całą 
asystą, lekarzami i paru pielęgniarkami. 
Widzę ją po raz pierwszy, ale pewnie nie 
ostatni. Wygląda to interesująco. Po raz 
pierwszy spotykam się z takim ceremonia-
łem w szpitalu. Potem po wizycie siostry dają 
mi jakąś kroplówkę, która poprzedza samą 
chemię. Potem oczywiście poprzez wenflon 
dawka chemii. W tym czasie salowe rozwożą 
obiad. Czerwony barszczyk na pierwsze, a na 
drugie – kasza jęczmienna polana sosem z 
kawałkiem mięsa, do tego surówka na tym 
samym talerzu. Jedzenie dziwnie mi smakuje, 
może dlatego, że jest wydzielane, a ja nic nie 
kupuję, inaczej niż mój sąsiad, zadawalam się 
tym, co dostaję. Pewnie, że w domu bym 
czegoś takiego nie jadł, ale tu mi nie prze-
szkadza. Co to znaczy, jak człowiek jest głod-
ny! Po 15.00 przyszedł ksiądz z Komunią 
świętą. 

Po chemii dostaję jeszcze zastrzyk prze-
ciwwymiotny i płyn moczopędny. Podczas 
brania chemii cały czas spałem. Teraz bie-
gam co 15–20 minut do toalety. Jestem jed-
nak w dobrej kondycji. Na kolację jem flaczki 
drobiowe, chleb z masłem. I to mi wystarcza, 
a jak jestem trochę głodny czy niedojedzony, 
to jeszcze lepiej. W TVP Kultura obejrzałem 
fragmenty „Pestki” według głośnej w latach 
60. powieści Anki Kowalskiej. Mimo że film 
ma dobrą obsadę aktorską, to jednak nic 
rewelacyjnego, nakręcony w roku 1995 i w 
obecnych realiach. Występują w nim m.in. 
Janda, Englert, Olbrychski, Zamachowski, 
Machulski i inni. O godzinie 19.00 byłem już 
po wszystkich kroplówkach. Czuję się do-
brze. Podczas wizyty wieczornej powiedzia-
łem do lekarza dyżurnego, kobiety, że liczę 
na to, iż moja kuracja zakończy się na poda-
niu chemii, a operacja wycięcia pęcherza nie 
będzie konieczna. Uśmiechnęła się i powie-
działa dwuznacznie: Zobaczymy! 

Oglądam też wieczorem w TV Panoramę 
i Wiadomości. Widzę tendencyjność przeka-
zu, brak jakiegokolwiek obiektywizmu, ale 
się nawet nie obruszam. Widać traktuję to 
jako normalność. „Wolno wam też” – mówię 
do siebie, pamiętając peerelowskie czasy. 

W „Twórczości” czytam esej Tomasza 
Bohajedyna o ks. Antoniewiczu, poecie i 
autorze wielu pieśni religijnych, m.in. 
„Chwalcie łąki umajone...”. Co za piękna 
postać! Nie wykluczam, że jak jeszcze trochę 
pożyję, to i ja będę tak pisał o ludziach świę-
tych jak T. Bohajedyn. Kto wie? 

Wieczorem jest jeszcze w TV 1 jubile-
uszowy koncert z okazji 15-lecia wstąpienia 
Polski do UE. Mało ciekawy co prawda, ale 
trwający ponad 4 godziny. W 2. części już – 
po 11.10 – był transmitowany na TVP Kultu-
ra. Czekając na dalszą część koncertu posłu-

chałem końcówki opery Piotra Czajkowskie-
go „Jewgienij Oniegin”, wystawionego przez 
Teatr Mariański z Moskwy, a zrealizowany 
przez telewizję francuską. 

 

1 Maja 2019, środa 
 

Proszek, który wziąłem wieczorem na 
sen, jakoś zadziałał, choć z początku wyda-
wało mi się to prawie niemożliwe. W domu 
już zasypiam po pół godzinie, a tam, w szpita-
lu, dopiero po 1,5. Spałem do 6 rano. Cukier 
94, a wczoraj dla porównania 82. Nadal jest 
dobrze. Ciśnienie 60 na 120. „Mogłoby być 
trochę wyższe”, powiedziała mi pielęgniarka. 
„Ale ja tu nie piję kawy, którą zwykłem pić 
rano w domu”. „Można sobie przywieźć i 
zaparzyć”, usłyszałem. „Dzbanek mamy na 
korytarzu”. Potem dostaję kolejną porcję 
leków do połknięcia po śniadaniu. Ciekawe 
co będzie dalej? Na śniadanie mleko z maka-
ronem, chleb z masłem i pasztetem oraz 
jajko. Od 9 rozpoczynam kroplówki, po 10 a 
może po 11 dostaję codzienną porcję chemii. 
Budzę się przed obiadem, gdzieś w okolicach 
12. 

Na obiad dostaję zupę jarzynową, a na 
drugie – pieczeń wieprzową z ziemniakami i 
surówką. Na deser kompot. Wszystko jem ze 
smakiem, w niczym nie wybrzydzam jak mój 
sąsiad p. Stanisław Sz., który w powszednie 
dni dożywia się w barze, w drugim budynku. 
Ale on może chodzić, ja nie. Lekarstwa popi-
jam kompotem. Po obiedzie oglądam w TV 
Trwam film o sanktuarium Maryi i św. Józefa 
w Prowansji, w Cotigniac. Niekiedy słucham i 
oglądam ze wzruszeniem. Godzina 16 – 
koniec na dziś kroplówek! 

Z „Twórczości”: „...Komórki raka, gdyby 
nie zabijały swego gospodarza i żywiciela, 
byłyby wiecznotrwałe...”, Karol Wieczorek, 
Singularity, „Twórczość” nr 4, s. 147. 

Na kolację chleb z masłem i twarożkiem 
oraz herbata. Potem lekarstwa. Czytam na 
zmianę trochę Twórczości, oglądam Telee-
xpres i słucham, jak zmienił się język propa-
gandy partyjnej PiS: z krytyki Unii Europej-
skiej naraz stał się językiem zachwytu. A co 
znów? Mydlenie ludziom oczu? Ale to nie 
pierwszy raz i pewnie nie ostatni taka wolta. 
A lud ciemny to wszystko przyjmie za dobrą 
monetę, bo przecież nie pamięta, co mówiło 
się wczoraj. Dziś też po Wiadomościach 
orędzie Mateusza Morawieckiego, który, o 
dziwo, wychwalał wejście do UE i mówił o 
owocach gospodarczych oraz plusach tego 
związku. I podkreślił, że wejście do Unii 
odbyło się przy pełnej aprobacie różnych 
opcji politycznych, ale nie wymienił tego, że 
za rządów SLD – PSL. W relacjach medial-
nych brak jakichkolwiek informacji o manife-
stacjach pierwszomajowych. Słowem – wy-
marłe święto! 

 

2 maja 2019, czwartek 
 

Ciśnienie 70/130, cukier 95. Noc raczej 
przedrzemałem niż przespałem. Nie pomógł 
nawet proszek na sen. Chyba to z powodu 
obstrukcji, no i za mało wypiłem wczoraj 
wieczorem wody. W nocy przypomniał mi się 
sen sprzed dobrych kilku lat. Śniło mi się, że 
odwiedzałem jakąś warszawską kamienicę, 

w której mieszkał Myśliwski. Zdaje się, że 
przywiozłem do niego swoje utwory. Jak 
wyglądała ta rozmowa i czym się zakończyła, 
już nie pamiętam, ale ten sen jakoś tak za-
pamiętałem i ni stąd ni z owąd mi się przy-
pomniał. A przecież od lat nie mam już z nim 
żadnych kontaktów, co najwyżej czytam o 
nim coś w czasopismach społeczno–
kulturalnych lub gazetach. Oprócz tego mia-
łem jeszcze jakiś sen, ale, gdy się obudziłem, 
nie mogłem go sobie już przypomnieć. 

Po godzinie 8 przyszedł na salę dr Górec-
ki. Mam dostać dziś jeszcze jedną chemię i 
wypisze mnie ze szpitala. Następną chemię, 
tzw. dolewkę albo chemię uzupełniającą, 
mam otrzymać we wtorek, 7 maja. To razem 
stanowi jeden cykl – 3 tygodnie. Następny 
cykl rozpocznę 20 maja, za 2 tygodnie od 
dolewki. Mam też dostać jakieś lekarstwa na 
wszelki wypadek, gdybym miał mdłości czy 
nudności. Mówię, że to raczej nie będzie 
potrzebne, ale pobrania recepty nie odma-
wiam. Będzie na wszelki wypadek. 20 maja 
muszę przyjechać do szpitala i jak zwykle 
zrobić wszystkie badania (krew, mocz, EKG). 
Na dolewce jest tylko badana krew. Od 9 
zaczynam brać ostatnią dziś kroplówkę. 
Kiedy skończę, mogę wracać do domu, oczy-
wiście po załatwieniu wszystkich niezbęd-
nych formalności i otrzymaniu wypisu ze 
szpitala od dr. G. Po godzinie 10 zaczyna się 
na oddziale harmider, bo jedni go opuszczają, 
a inni do niego przybywają. Salowe robią 
porządek, siostry kończą kroplówki i zajmują 
się nowymi chorymi. Na moje łóżko też czeka 
jakiś pan. Na razie bierze kroplówkę siedząc 
na korytarzu. Kiedy jestem już przebrany „po 
cywilnemu”, idę do doktora po wszystkie 
dokumenty. Jeszcze mi wszystko wyjaśnia 
kiedy i co, a potem żegnamy się. Idę na przy-
stanek, gdzie stoją busy firmy Marcel, obsłu-
gującej prawie wszystkie trasy do miast 
powiatowych woj. podkarpackiego. Zatrzy-
muje mnie na korytarzu pani, która dość 
niewyraźnie mówi, że po nią zaraz przyjedzie 
zięć i może mnie zabrać. Ale na początku nie 
wiem, o kogo chodzi, bo pani ma raka gardła. 
Ale przypominam sobie rozmowę na koryta-
rzu z jej córką i kojarzę wszystko. Przyjedzie 
młody Jan B., ojciec śp. pana Stanisława, 
mojego zacnego sąsiada, który borykał się z 
rakiem kilka lat. Niestety. Jest dokładnie po 
25 minutach. Bierzemy torby i pakujemy się 
do samochodu, i jedziemy do Stalowej. O 15 
jestem już w domu. Tutaj się rozkoszuję 
smakołykami, które przygotowała żona, nie 
wiedząc, że będę tego gorzko żałował, gdy 
zacznie się następna noc i zacznie działać 
chemia. Nawet kolacji w piątek już nie zjem. 
Ale dom, to zawsze dom, inaczej niż w szpita-
lu na oddziale. Można o wszystkim zapo-
mnieć i pozwolić sobie na więcej. 

 

3 maja 20, piątek 
 

Po śniadaniu, mimo kiepskiej pogody, je-
dziemy do Ciemnego Kąta do lasu na spacer. 
Nie idziemy daleko, bo lekko mży deszcz. 
Zatrzymaliśmy się przy budowie nowych 
obiektów rekreacyjnych i tam chwilę cho-
dzimy, by zobaczyć rozmach robót i atrakcje, 
  

 
(Dokończenie na stronie 24) 


