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Liryczne  
kwintesencje 
Stanisława 

Nyczaja 
 
(Dokończenie ze strony 17) 
 
Jednak 
tępy diagnozy topór 
nie zdołał odciąć głowy, 
tylko cokolwiek mnie ogłuszył. 
 
Na krzyk nekrologów 
jeszcze w porę się ocknę, 
wyskoczę chyłkiem przez okno kostnicy, 
wybiegnę z tym cholernym numerem na nodze, 
wżerającym się w ciało mocniej niż tatuaż. 
 
Nagi, z rozwianym włosem, 
ciarkami na plecach, 
pomknę ku temu miastu, 
co mnie tak od razu nie zdążyło zapomnieć. 
 

Ten dynamiczny wiersz zostanie przecież 
jednak poddany jakby ponadczasowej reflek-
sji o nieuchronności wszelkiego przemijania 
w liryku–eseju Wobec historii: 

 
Śmierć starego i 
narodziny nowego, 
które starzeje się i umiera – 
oto odwieczne koło 
zamachowe dziejów. 

 
Absurdalnym byłoby dłużej wadzić się o 

to, co i tak nieuchronne, niepojęte, tak jak 
ogrom kosmosu – nieogarnione. Obdarowani 
przez samych siebie „szczyptą absurdu” 
może sprawimy, że: 
 
Spór o naszą piękną wszechkulę,  
nieznającą początku ni końca,  
nie przestanie być kulą u nogi 
w Mlecznej Drodze bezkresnego poznania. 
 

I może, jak w wierszu Wolne żarty, od-
wrócimy kolej rzeczy, biorąc na siebie „winę” 
za niedoskonałości tego świata: 
 
Zmęczony Pan Bóg, stworzony przeze mnie, 
żeby pilnował świata, 
na chwilę przymknął oko. 
I stało się w tej jednej chwili tyle złego,  
że opadły mi ręce. 
[…] 
Tworząc na obraz i swe podobieństwo, 
wierzyłem w dufnym creatio ex nihilo, 
że Wszechmogący, ten z najlepszą wolą, 
musi mi się udać. 
 
A spotworzyłem go tylko na skaranie 
jak ten wszeteczny wniebowiersz. 
I świat ma prawo stracić do mnie zaufanie. 
 

Po tych trochę trudnych egzystencjal-
nych czy też eschatologicznych wierszach 
(dobrze, że rozładowanych humorem, ironią) 
inny nastrój i klimat przynoszą wiersze 

miłosne, których – dla czytelników pamięta-
jących erotyki z wcześniejszych tomików – 
jest ciągle za mało. Subtelnym okaże się tu 
ledwie wyczuwalny, ale przecież dogłębnie 
przenikający erotyzm w wierszu Intymna 
podróż, albo też w innym zatytułowanym 
Uwolnionej, gdzie podmiot liryczny bierze „na 
swą dufną klatę” wszystkie troski ukochanej. 
Ale są jeszcze w tym tomie dwa utwory, 
zapadające mocno w pamięć. Pierwszy to 
Ufne światełko, w swym przesłaniu skiero-
wany do Przyjaciół, „którzy wszak niezupeł-
nie odeszli”, odnoszące się w końcowej stro-
fie do bolesnej traumy ugodzonej w samo 
serce – ufnej na przekór agresywnemu złu – 
„dobroci” (w samonarzucającym się domyśle: 
Pawła Adamowicza). 
 
Światełko […], 
bijące w twarz nienawiści najszczerszą jasnością 
zaślepionym ku opamiętaniu. 
 

I drugi wiersz, Saksofon rozgrywanych 
dziejów, zadedykowany Wiesławowi Myśliw-
skiemu, autorowi Traktatu o łuskaniu fasoli. 
Nazwałabym ten wiersz liryczną kwintesen-
cją tej właśnie powieści Myśliwskiego, bo 
przecież jej treściową esencję stanowi czło-
wiek wplątany w tryby historii swego czasu. 
Zastanawiająca jest tu ciekawa (przewrot-
na?) puenta: 
 
Dlatego zasłuchana frasobliwie przyszłość, 
tamując ruch pośrodku skrzyżowania, 
nie wie, którędy najlepiej pobłądzić. 
 

Czy poeta chciał tu powiedzieć, że errare 
humanum est, ale wiedząc już o tym powinni-
śmy wcześniej zadbać o jak najmniejsze 
ryzyko owego, ludzkiego „z naturalnej przy-
wary” błądzenia. Dodam tu, że zauważyłam 
w ostatnich wierszach S. Nyczaja troskę i o 
to, abyśmy jako ludzkość nie pobłądzili 
nazbyt ekologicznie, zachowując tę naszą 
jedyną „wszechkulę” dla przyszłych pokoleń. 
 

Krystyna Cel 
 

 
_____________________ 
Stanisław Nyczaj, Czasochłon, kolaże Ireny Nyczaj, 
Kielce 2019, Oficyna Wydawnicza „STON 2”, s. 148. 

Eric Karpeles 
o Józefie 
Czapskim 

 
Tak. Zachwyciłam się książką Erica Kar-

pelesa: „Prawie nic. Józef Czapski. Biografia 
malarza”. Pierwszą na rynku polskim rzetel-
ną biografią sensu stricto o Józefie Czapskim. 
Podczas lektury doznałam szczególnego 
uczucia, zupełnie jak Karpeles, który nie 
znając polskiego malarza, po lekturze jego 
książki o Prouście w „Podmalówce czyli 
wprowadzeniu” do biografii pisze: Moje 
pierwsze spotkanie z Józefem Czapskim było 
całkiem niespodziewane. Jeszcze poprzedniego 
dnia nic o nim nie słyszałem. Następnego dnia 
całkowicie mną zawładnął. Od znajomego z 
Paryża, który lubi zaspokajać mój głód kry-
tycznego myślenia, dostałem pewnego czerw-
cowego ranka niewielką francuską książkę o 
Prouście. Nazwisko autora, Józef Czapski, nie 
było mi znane. Niczym zwierzę zagrzebujące 
się w swoim siedlisku opadłem na fotel i zaczą-
łem czytać. W pierwszej chwili próbowałem 
zmusić się do przerwania lektury. Myślałem, że 
mógłbym przedłużyć przyjemność czytania do 
kilku dni, zamiast wyczerpać jej zasób za 
jednym posiedzeniem. Nie mogłem się wyzbyć 
uczucia, że nie dzieje się to przypadkiem. Nie, 
był to rodzaj wyzwania ze strony samego 
autora będącego malarzem jak ja. Czułem to 
wyzwanie instynktownie i ono mnie niepo-
koiło”.  

Wyznanie Czapskiego, że brak mu „do-
statecznej kultury literackiej” by sprostać 
Proustowi, uzmysłowiło Karpelesowi, iż 
znajduje się w podobnej sytuacji, pisząc  
książkę o obrazach i rysunkach  w powieści 
Prousta. Po lekturze odczytów Czapskiego o 
Prouście, które malarz wygłosił z pamięci 
jako polski oficer dla współwięźniów w 
obozie jenieckim w otchłaniach Związku 
Sowieckiego, Karpeles wyznaje: Czapski 
zdawał się cierpliwie na mnie czekać. Jakby 
ktoś mnie zawołał, wezwał do siebie. Musiałem 
go tylko znaleźć.  

I podobnie ja. Jeszcze do chwili promocji 
książki nic o Karpelesie nie słyszałam, nie za 
wiele wiedziałam o Czapskim. To spotkanie z 
autorem w Krakowie „Pod Globusem” za-
władnęło mną zupełnie. Piękna opowieść 
amerykańskiego artysty, pisarza, o olśnieniu 
Czapskim, potrzebie napisania o nim biogra-
fii  wzbudziła we mnie ciekawość poznania 
jego narracji, języka, szczegółów poszukiwa-
nia śladów polskiego malarza w 20 lat po 
jego śmierci. Sięgnęłam więc do obszernego 
dzieła, liczącego 530 stron i licznych repro-
dukcji obrazów Czapskiego oraz  zdjęć do-
kumentalnych przedstawiających samego 
malarza, jego rodziny, przyjaciół, pisarzy 
(Miłosz, Herbert, Zagajewski, Achmatowa), 
współtwórców Instytutu Literackiego w 
Paryżu i współredaktorów „Kultury”. Prze-
śledziłam skrupulatnie opracowane losy 
Józefa Czapskiego, który podobnie jak Karpe-
les zachwycał się Proustem. 


