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Spadajac, patrzec
w gwiazdy &1

(fragmenty)

Poczatek sierpnia, na przemian stonce i
deszcz, dobre i zte wiadomo$ci. Mama zmar-
twila sie $miercig ,swojej mtodszej kolezan-
ki”, 90-letniej Knapowej z Borzecina Dolne-
go. Szwagrowi ,zrobil sie” nowotwor na
strunach gtosowych, nie wiadomo czy tagod-
ny, czy ztosliwy. Cérka Ewa, ktéra jest w 8.
miesigcu cigzy, trafita do szpitala z komplika-
cjami. Zosia, przechodzaca rehabilitacje po
operacji, zostata w Krakowie i troche nianczy
wnuka Kubusia. A ja wszedtem w role pu-
stelnika w Borzecinie, siedze, czytam, co$
tam sobie popis(k)uje. Przeczytatem wtasnie
pasjonujaca ksigzke Krystyny Kolinskiej o
Jerzym Szaniawskim, milczku z Zegrzynka,
wspaniatym dramaturgu, kiedy$ nie tylko
moim ulubionym pisarzu, dzi§ niestusznie
jakby zapomnianym. Odnajduje w ksigzce
znajoma mi i droga posta¢ wtoskiej krako-
wianki, malarki Carlotty Bologny, ktorej
Szaniawski miat sie p6t wieku temu o$wiad-
czy¢. Nie przyjeta o$wiadczyn, bo jak mi to
moéwita, nie tyle pan Jerzy sie jej nie podobat
(,Owszem, bardzo mi sie podobat; bo zawsze
podobali mi sie dziwacy w aureoli tajemni-
czosci”), ile nie wyobrazata sobie wyprowa-
dzenia z Krakowa do Zegrzynka, a na to
bytaby skazana. Czytajac ksigzke Kolinskiej,
mys$li sie o niezaradno$ci Zyciowej autora
,Dwu mostow” o jakims$ fatalizmie cigzacym
na losie dramaturga i ograniczeniach, z jakich
nie umial sie wyzwoli¢. Dworek, ktéremu
podporzadkowat prawie cate swoje Zycie,
sptongl tuz po jego $mierci, a wiec okazato
sie, ze wszystkie jego starania nie miaty
sensu. Kobieta, w ktorej sie zakochat i z ktorg
sie ozenit w péZnym wieku, byta wariatka
maltretujaca go psychicznie w ostatnich
latach zycia. Ba, potrafita tego madrego
pisarza  catkowicie = ubezwlasnowolnic...
Niezwyktly, prawie niewiarygodny los wiel-
kiego dramaturga z kryminalnym finatem...
Jego szalona Zona opiekujaca sie wielka
iloscia kotdow, podrabiajgca jego charakter
pisma i wysytajaca pod jego nazwiskiem
setki podan i listow do Ministerstwa Kultury,

réznych osoéb i instytucji, ba, piszaca kiczo-
wate dramaty i podpisujaca je jego nazwi-
skiem, tak ze specjaliéci od Szaniawskiego
mozolili sie pézniej nad rozrdznianiem reko-
pis6w pana Jerzego od falsyfikatow.

A jesli mowa o Carlotcie, to w moim
ogrodzie w Borzecinie roénie ,krzew Carlot-
ty”. Kupitem go jako miniaturke w doniczce
na jej 90. urodziny, ale przez roztargnienie
wybratem sie na uroczysto$¢ do nowohuc-
kiego centrum kultury o tydzien za pézno, a
gdy stwierdzitem pomytke, zasadzitem
krzew w Borzecinie i dzi§ wyrdst, doréwnuje
wzrostem modrzewiom.

Z zainteresowaniem przeczytatem tez
eseje Wojciecha Karpinskiego ,Fajka van
Gogha”. Coz to za pasjonujacy i przerazliwie
bogaty biedak!... Kiedy$ pewnie odwiedze
miejscowos$¢, gdzie genialny artysta sie
urodzit, bo w bliskim sagsiedztwie znajduje
sie dom rodzinny holenderskiego ziecia
Hansa, ojca moich wnukéw: Niny i Jasia.

W ksigZzce napisanej z wielkim znaw-
stwem, a réwnoczeSnie przejrzyscie i ma-
drze, najpiekniejsze sa oczywiscie obszerne
fragmenty listéw Yincenta do brata Theo.
Czytatem je kiedys, ale teraz z wielka przy-
jemnoscig od$wiezytem ich lekture. W jed-
nym z listéw van Gogh pisze: ,Czy grzechem
jest kogo$ kocha¢ albo pozada¢ mitoéci, albo
nie moéc juz wytrzymac bez mitosci? W moim
przekonaniu zycie bez mitosci jest stanem
grzesznym, stanem niemoralnym”.

Jego malarstwo elektryzujace intensyw-
noscia, zmystowoscia, ogromnym tadunkiem
przezywania natury, spotkan z ludzmi, z
pejzazem i przedmiotami, jest rowniez wy-
petnione straszng sitg uczué. Patrzac na
obrazy van Gogha, ma sie wrazenie, Ze ich
autor w przyptywach tworczego natchnienia
spalat wszystko wokoét siebie i byt spalany
przez piekno, Piekno, ktére go musiato nie
tylko zachwyca¢, ale i porazaé. Ten jeden z
najbiedniejszych, tak srodze do$wiadczonych
chorobg i cierpieniem geniuszy, malowat
swoje obrazy z furig i rados$cia, a potem ptacit
za te niestychane przyptywy mocy twdrczej i
jasnowidzenia - atakami choroby, depresji,
niewiary.

Zauwazytem przy czytaniu tej skadinad
znakomicie napisanej ksigzki oznaki zadufa-
nia u wybitnego intelektualisty, jakim nie-
watpliwie pan Wojciech Karpinski jest. Mia-
nowicie wydaje mu sie - a przynajmniej tak
to odczytatem - podobnie jak innym uczo-
nym krytykom, ze skoro tak madrze potrafig
opisywac dzieto artysty, analizowac je i
komentowa¢ - s3 temu artyScie nieomal
rowni, ba, madrzejsi od niego. Wobec tego
mogg wej$¢ z nim w jaki$ rodzaj poufatosci,
zazytoSci, pobratymstwa, ba, prawie pokle-
pywania. Jeszcze chwila i pan Wojciech napi-
sze - Jaivan Gogh.

Hola, hola, wiedza to nie wszystko, to za-
ledwie wiedza. Miatbym ochote to po-
wiedzie¢ kazdemu z pandw krytykéw, ktorzy
skoro zajmuja sie w Polsce Mitoszem, to
wydaje im sie, ze s Miloszami (patrza po-
gardliwie na innych pisarzy), skoro zajmuja
sie Szymborsks, to wydaje im sie, ze sa
Szymborska. To samo, gdy zajmujg sie Rdze-
wiczem, Herbertem... i tak dalej.
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Van Gogh malowat, tak jak malowat, bo
miat po prostu te straszna (bo uskrzydlajaca i
samoniszczacg) wrazliwo$¢, straszng wy-
obraznie, a nie tylko wiedze, erudycje, inte-
lekt.

Krytyk ma tylko intelekt.

Za wrazliwo$¢ i za wyobraznie stono sie
ptaci: choroba, odcietym uchem, osa-
motnieniem.

A wracajac do stéw van Gogha o nie-
mitosci, ktéra powinna by¢ potepiona jako
stan nieobyczajny...

Sadze, ze dzi$ grzechem artystéw, po-
etdw, pisarzy naszej epoki, nie tylko w na-
szym Kkraju, jest wilasnie manifestowany
ostentacyjnie brak mitosci, czutosci, wrazli-
wosci w obrazach, wierszach, powieSciach.
Oczywiscie istnieja kiczowate, sentymental-
ne czytadla, ale mnie przeciez nie o taki
rodzaj literatury chodzi. Mnie chodzi o sztuke
wysokich lotéw, jezeli takowa jeszcze dzi$
istnieje. A ta bywa zbyt tatwo cyniczna,
ptaska, epatujaca fizjologizmem i prowokacja
dla prowokacji.

Sztuka van Gogha jest wielka, bo wynika
z wielkiej mito$ci i namietnosci do Zycia,
$wiata, ludzi.. Mitosci nieodwzajemnionej,
mito$ci niezaspokojonej, mitosci szalonej! To
natezenie uczu¢, ta ogromna czuto$¢ dla
najmniejszego detalu na obrazie - nie maja
nic wspdlnego z chtodnym intelektualizmem,
cho¢ niektdre fragmenty listow malarza do
brata zdumiewaja prosta, rentgenowska
wrecz przenikliwo$cia intelektualna...

* % %k

,Zawody w bieganiu, ktére co wieczor
przerywa sie o okres$lonej porze. Rozlega sie
sygnal. Wszyscy sie zatrzymuja; opadaja na
ziemie; zasypiajg. Rankiem rozbrzmiewa
sygnatl do startu. Wszyscy sie podnoszy i
zaczynaja biec. Wieczorem znéw sie zatrzy-
muja i z miejsca zasypiajg. I tak dzien po
dniu; miesigc po miesigcu; rok po roku.
Niektérzy odzwyczajaja sie od kladzenia
wieczorem i zasypiajg stojac. Ci zyskuja
przewage”.

(Elias Canetti, ,Prowincja ludzka. Zapiski
1942-1972”, przet. Maria Przybytowska)

* % %k

Wiersze wspoélczesne w przewazajacej
mierze za mocno przylegajg do skory $wiata,
do estetyki wspoéliczesnej. Prawie zupetnie
nie biorg pod uwage czynnika ponadczaso-
wosci, dlatego przepadna wraz z czasami
wspotczesnymi i z poetyka tej epoki.

Najwazniejsza w poezji jest nie inteligen-
cja, nie nowatorstwo, nie to, ze podejmuje
ona sprawy i problemy wielkiej wagi, lecz -
wielka wrazliwo$¢ i czutosé, o ktérej Norwid
moéwit, ze ,bywa - jak pelny wojen krzyk, / i
jak szemrzacych zrédet prad, / i jako wtor
pogrzebny... / i jak plecionka dtuga z wtoséw
blond, / na ktérej wdowiec nosi¢ zwykt /
zegarek srebrny ——-".
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