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W dobrym  
towarzystwie 

 
Droga Pani! 

 
Sytuacja epidemiczna jest mi w jakiejś 

mierze obojętna, czasami uciążliwa, niekiedy 
mnie bawi. Szedłem ulicą, oczywiście w 
maseczce, jak pan minister przykazał, a z 
przeciwka nadeszła jakaś dziewczyna w 
maseczce i z psem w kagańcu. Powiedziałem: 
„widzisz piesku, sprawiedliwości dziejowej 
stało się zadość...”. 

Rzadko wychodzę, spędzam czas na lek-
turach. A ostatnio mam co czytać.  

Książki, zwłaszcza biograficzne, przeno-
szą mnie w inną rzeczywistość; może też 
niepozbawioną wydarzeń dramatycznych, 
ale przynajmniej bez koronawirusa. Chociaż 
wszystko jedno, czy się „przydechnie” z racji 
epidemii, czy z przyczyn – jak to się mówi – 
„naturalnych”. W tych przypadkach sam spór 
o termin staje się nieważny. Przynajmniej dla 
mnie. 

Podczas lektury biografii Kornela Maku-
szyńskiego, świetnie napisanej, pełnej aneg-
dot, przez Mariusza Urbanka („O jednym 
takim, któremu ukradziono słońce”) rozpo-
znawałem miejsca, które w książce są opisa-
ne, choćby ulica Grottgera na Mokotowie, 
czyli w mojej dzielnicy. Albo Zakopane. By-
łem tam kilka lat temu, odwiedziłem cmen-
tarz na Pęksowym Brzyzku. Pomyślałem 
sobie wtedy, że jest to miejsce, gdzie byłoby 
mi przyjemnie leżeć, zwłaszcza że obok 
rozkłada się doborowe towarzystwo...  

Czytając – również pióra Mariusza 
Urbanka – „Złego Tyrmanda” miałem przed 
oczami te same ulice, po których spacerował 
pisarz, a później chodziłem ja. Kamienice, 
kawiarnie, restauracje... Pomyślałem sobie, 
że  wszedłem już w smugę cienia, albo nawet 
nie smugę, a cień głęboki... 

Wywiad-rzeka, który przeprowadził Ar-
tur Andrus z Marią Czubaszek, przypomniał 
mi zabawny incydent, kiedy to pomagałem 
pani Marii wydostać się przez okno wysta-
wowe z redakcji „Szpilek”, kiedy drzwi wyj-
ściowe się zatrzasnęły, a ona się śpieszyła i 
nie mogła czekać na ślusarza...  A „Szpilki” 
mieściły się przy Placu Trzech Krzyży, do-

kładnie na szlaku wędrówek Tyrmanda. Poza 
tym odkrywałem w tym wywiadzie pewne 
zbieżności. Stosunek do ludzi, do dzieci 
(delikatnie mówiąc) umiarkowanie pozy-
tywny; do zwierząt, w tym zwłaszcza do 
psów – bezwarunkowo pozytywny. Zawsze 
mówiłem, że ja to także pies. I w tym zgadza-
liśmy się z Marią Czubaszek w całej rozcią-
głości. 

Tego rodzaju wywiady, wspomnienia, 
książki biograficzne wskrzeszają świat istnie-
jący w mojej pamięci, wywołują najrozmait-
sze skojarzenia, w jednym błysku przypomi-
nają chwile, albo lepiej: fragmenty chwil, 
jakieś klimaty, czyjś głos... 

Właśnie przypomniał mi się dowcip, jak 
to do liczenia kart wyborczych zaangażowa-
no pacjenta szpitala psychiatrycznego, bo 
on... słyszy głosy. 

Tak może jeszcze u mnie nie jest z tymi 
głosami, ale z przyjemnością siedzę, kontem-
pluję, wspominam i... dziadzieję, choć Ania 
zawsze owemu dziadzieniu zaprzecza, a ja z 
kolei nie za bardzo protestuję, choć przekor-
nie stwierdzam niekiedy, że bierze ona 
próchno za soczyste drzewo. Ale też nie chcę 
odbierać jej miłych złudzeń. I sobie... 

Teraz już Pani wie, dlaczego nie nudzę 
się pozostając w domu. Jednak nie żyję tylko 
przeszłością i wspomnieniami. Przysłał mi 
Eligiusz Dymowski swój najnowszy tom 
wierszy, „Ziemia kamienna”, pięknie wydany 
przez Słowo i Obraz, wydawnictwo mieszczą-
ce się w Augustowie. 

Utwory Eligiusza znam od lat. Odkryw-
cze, bezkompromisowe, niepokorne. Także i 
tutaj podmiot liryczny buntuje się przeciwko 
stereotypom, konwencjonalnym poglądom, 
według których świat jest zero-jedynkowy, i 
nie ma w nim miejsca na jakiekolwiek inne 
pojęcia, niż ustalone i obowiązujące przez 
wieki. Jest to jednak bunt wewnętrzny, pole-
gający na walce o wierność własnym prze-
konaniom, o zawierzenie indywidualnej 
intuicji, wbrew nic nie wartym sądom ze 
strony owych otaczających nas – jak powiada 
w jednym z wierszy – „niewiernych i dewo-
tów”. Poeta nie nawołuje do jakiejś rewolucji: 
powiada „ty idź”, a nie „idźcie”. A więc naj-
bardziej liczy się prywatność, intymny dialog 
z rzeczywistością i z Absolutem. Tego już nie 
da się zmierzyć jakąkolwiek „poprawnością”. 
A w ogóle czy poezja musi liczyć się z jaką-
kolwiek poprawnością – pod warunkiem, że 
jest napisana przez utalentowanego autora? 
A do takich Eligiusz należy. Potrafi też w 
sposób niepowtarzalny stworzyć wizję cią-
głości życia i śmierci, albo osobliwej jedności 
pomiędzy wspomnieniem a teraźniejszością; 
ukazuje zarazem jakąś niepojętą egzysten-
cjalną cykliczność. To się nazywa poetyckim 
olśnieniem. Takich zaskoczeń mamy w „Zie-
mi kamiennej” wiele. Oczywiście, wierszy 
Eligiusza Dymowskiego nie trzeba odczyty-
wać dosłownie. W metaforach, obrazach, 
jakichś niemal nieuchwytnych klimatach 
ukrywają się przesłania najistotniejsze. Ta 
poezja wchodzi w intymny kontakt z wy-
obraźnią i wrażliwością odbiorcy. I wtedy w 
całej pełni objawia się jej filozoficzna, po-
etycka głębia. 

W poprzednim liście wspomniałem Pani 
o tomie „Czasochłon” Stanisława Nyczaja. Ale 

zaraz potem Staszek przesłał mi kolejny, 
ważny tom – „Złowieszcze gry z naturą”. 
Nyczaj należy do prekursorów nurtu nazy-
wanego „ekopoezją”. Nurt ów występuje w 
obronie przyrody, środowiska naturalnego. 
Mamy tu do czynienia z ekspresyjnymi obra-
zami niszczonego świata, a co za tym idzie – 
autozagłady dokonywanej przez samego 
człowieka, który jako jedyne zwierzę na 
Ziemi unicestwia naturę, będącą niezbywal-
nym czynnikiem i gwarantem naszego ist-
nienia. 

Język poetycki Stanisława Nyczaja jest 
bardzo nośny. Poeta potrafi tworzyć wyrazi-
ste, przerażające obrazy, same w sobie sta-
nowiące ostrzeżenie dla (by zbudować neo-
logizm utrzymany w stylu poety) wszechist-
nienia. Świat zimny, pokryty popiołami; istna 
pustynia złożona z wypalonych z hałd, po-
szarzałe niebo, ciemność – oto złowroga 
rzeczywistość, w której rozgrywa się teatr 
poetycki „Złowieszczych gier z naturą”; jakaś 
straszliwa antycypacja (zarazem ostrzegaw-
cza) nadciągających wydarzeń. Niech jednak 
Pani zauważy, iż te zjawiska, o których pisze 
Nyczaj, wciąż na naszych oczach ulegają 
eskalacji. Autor „Złowieszczych gier z naturą” 
utrzymał w ryzach emocje, przez co poetyc-
kiemu słowu przydał ostrości, ekspresyjności 
oraz celności obrazów poetyckich, stawiają-
cych ostre diagnozy współczesnemu światu. 
Warto dodać, że wiersze z tego tomu poprze-
dza świetny esej Staszka na temat istoty 
nurtu owego ekopoetyckiego. 

W książkach, w wierszach, znajduję jesz-
cze w miarę normalny świat. Owszem, zaw-
sze się narzekało na popieprzoną rzeczywi-
stość, ale można było poruszać się bezpiecz-
nie. A teraz wielki Pan Demia zamknął nas w 
domach. Ludzie buntują się. Ja także, choć – 
jak pani wie – siedzenie w domu mi nie 
przeszkadza. Trochę męczy. Czasem irytuje. 
Na przykład kiedy dotknę tylko jakiejś torby 
z zakupami, Ania już mi każe dezynfekować 
ręce. Ja to rozumiem, ale w szeregu przypad-
ków wydaje mi się to przesadą. Przecież 
przed każdą jazdą samochodem nie stawiam 
się na przegląd, rozumiem jednak, że robić to 
trzeba przed każdym startem samolotu. 
Należy odróżniać konieczność od przesady. A 
i tak wszystko się może zdarzyć. Cóż, musimy 
się przyzwyczaić , że na naszych oczach cała 
rzeczywistość się zmienia i rzuca nowe 
wyzwania, i nie ma powrotu do Tylicza –  jak 
napisał Andrzej Krzysztof Torbus w swoich 
„Obrachunkach osobistych” (SIGNO 2018). 

Nie pozostaje zatem nic innego, jak tylko 
się przyzwyczaić. I pozostańmy optymistami. 
Życzę Pani jasnego, zwycięskiego spojrzenia 
na świat – 
 

Stefan Jurkowski 
 

 


