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ciepła obory, które odbiera się dotykiem i 
węchem. 

Matka Adriana Leverkühna miała głos 
mięsisty i kolorowy jak samodziałowa spódni-
ca. Dziewka stajenna  o rozłożystych i ugnojo-
nych nogach uczyła kanonu.  Ta dziewka 
stajenna  uczy w „Faustusie” piętnastowiecznej 
polifonii.  

„Muzyka to połączenie teologii z matema-
tyką” – mówi wprost Tomasz Mann (s. 173). A 
także z astronomią za sprawą gamy prawdzi-
wej Ptolemeusza (s. 210) . A muzyka na grani-
cy wykonalności to tak jak warunek brzegowy 
„o włos byłbym zdążył”. Muzykę da się zapla-
nować i wyrazić słowami, bo muzyka to mowa 
i na odwrót (s. 215). Beethoven komponował 
za pomocą słów. Zapisywał w notesie parę 
słów i dorzucał nutę. A przecież obrazu czy 
rzeźby naszkicować nie można zawczasu, 
chociaż Tadeusz Kulisiewicz używał szkicow-
nika w podróży i słowem posługiwał się nader 
rzadko. Tyle tylko, że nie był malarzem a szkic 
powstawał jako dzieło ostateczne. Niestety – 
słowo z muzyką łączy się u Wagnera jako 
ukoronowanie kompozycji niemieckiej.  

W czytaniu równoległym, kiedy oczy 
przebiegają po tekście, a myśl krąży gdzie 
indziej, nie zawsze przetwarzając czytane 
informacje, muzyka może być trzecim (obok 
treści i marzeń) pasmem warkocza. Czytanie 
uchem to odpowiednik słuchania okiem.   

O muzyce, przede wszystkim niemieckiej,  
równie porywająco pisał Romain Rolland. A 
syntezę kultury francusko-niemieckiej próbo-
wał skomponować Victor Hugo opisując Ren 
(„Ren”), jako nić chirurgiczną, która zszywa 
obydwa kraje  – Matkę i Kulturę i wchłaniana 
jest przez obie. 
 

Wartości i prawdy 
 

Godność i honor nie  są już prawdami 
ostatecznymi. Podobnie prawo. Także Kościół. 
Najpierw Luter zastosował Odrodzenie do 
nauk Kościoła, potem Kierkegaard myślał o 
oddzieleniu Kościoła od chrześcijaństwa. 
Tymczasem Mann pisze: „Wiara w wartości 
absolutne, choć tak bardzo iluzoryczna, wydaje 
mi się warunkiem życia”. Dziś wiemy, że po-
trzeby elementarne: kobieta, schronienie, 
żywność, łup, zemsta9 – uprzedziły zbiór 
wartości absolutnych.  

Kiedy mowa o pisaniu, Zeitblom martwi 
się o cierpliwość czytelnika i słusznie, bo 
pisarzem jest szczegółowym i nudnawym. 
Mann umiejąc pisać arcydzieła, musiał napisać 
dzieło, które napisał człowiek umiejący pisać 
średnio. Jest to fragmentami metapowieść. 
Konstrukcja szkatułkowa, przy czym pierwsza 
szkatuła  jest niewidzialna. Mamy zatem do 
czynienia z wykorzystaniem innej przestrzeni 
niż euklidesowa.  

Pisząc w czasie wojny Mann myślał, że 
czymś gorszym od klęski Niemców byłoby 
tylko zwycięstwo Niemców. Niemców cecho-
wała poczciwość, łatwowierność, posłuszeń-
stwo, wierność i uległość. Co by było, gdyby 
cechy te ujawniły się u Polaków pod rządami 
Kaczyńskiego?  

„Czy epoki, które posiadały kulturę, uży-
wały tego słowa”? 

Rozważania o wolności w środku straszli-
wej przemocy, czyli w czasie wojny: 

Wolność 
 
to możliwość popełniania grzechu, nieodłącz-
nie przynależnej do aktu stworzenia. (Zawsze 
przecież zdobywa się wolność w nadziei wyzwo-
lenia twórczych sił – s. 250).10 Wolność to 
niedoskonałość wszechmocy i wszechdobroci 
Boga. Nie mógł on przydać  stworzeniu nie-
możności popełniania grzechu. Oznaczałoby to 
odmówienie owemu stworzeniu wolnej woli. 
„Wolność” pochodzi od „wola”. Wolna wola to 
tautologia. Wolność jest przestrzenią, w której 
tkwią wszystkie skutki działania woli a także 
wszystkie jej możliwości. Niezdolność do 
popełniania grzechu byłaby skutkiem niedo-
skonałego aktu stworzenia. Nie można mieć 
jednocześnie wolnej woli i niezdolności do 
popełnienia grzechu. Bóg wolał wydać stwo-
rzenie na pastwę grzechu niż pozbawić je 
wolności – filozofuje Mann. 

A dlaczego dziecko, jak Zuzia, musi cier-
pieć na pęcherzycę, a telewizja publiczna 
zwana skądinąd Kur–wizją – zbierać pieniądze 
na jej leczenie w USA? Czy Bogu pomyliły się 
próbówki z zarodkami? Papież Franciszek 
powiedział w Krakowie, że to dla niego tajem-
nica. Jeśli mylą się próbówki, to Bóg jest cza-
sami omylny. Czasami to znaczy w pewnym 
czasie jest a w innym nie jest. Wolność  Boga 
polega na zdolności do popełnienia {czasami} 
błędu. Na niemożności bycia {czasami} nie-
omylnym. Skutek dotknie kogoś według wy-
boru statystycznego, losowego, żeby było 
„uczciwie”. Czy Bóg przestaje być przeto War-
tością Absolutną? Nie. Ale omylność papieża 
widoczna jest gołym okiem. Każdego papieża.  

Wolność to przeciwieństwo bezgrzeszno-
ści. Bezgrzeszność zatem to niewola. Mann 
przypuszcza, że dzięki wojnie narodowi nie-
mieckiemu zaświtało po raz pierwszy, co 
znaczy wolność.  Wolność jest tym, co nie 
pozwoliło Bogu uzbroić nas w możliwość 
odwrócenia się od niego. „Pozwolić”  także 
pochodzi od woli. Wolność jest możliwością 
popełnienia grzechu a pobożność – wyborem  
drogi, na której można nie skorzystać z tej 
szansy.  

Na wszelki wypadek Mann przypisuje  
asekuracyjnie autorstwo  wszystkich tych 
mądrości belfrowi, z którego po cichu się 
śmieje. 

Zabobon to wszeteczne zadawanie się z 
kimś, od kogo oczekujemy łaski, której  można 
spodziewać się tylko od Boga. s. 137. Ale to 
także mit Fausta i Mefista. 

„Bycie wolnym oznacza bycie wasalem” 
mówi stare niemieckie przysłowie – to cytat z 
„Łaskawych”11, gdzie oficerowie SS w domu 
Eichmanna na herbatce i przy muzyce granej 
przez kwartet mundurowy z Eichmannem 
włącznie rozmawiają o Imperatywie Kanta, 
który w czasie wojny musi być zgodny z wolą 
Fuehrera. Tego nawet Mann nie odważył się 
powiedzieć. 
 

Piękno absolutne 
 
istnieje bez względu na brzydotę. Wszelkie 
inne piękna są relatywne. Istnieją, bo porów-
nujemy je z brzydotami.   

Bóg przyznał demonom większą moc w 
odprawianiu czarów nad sferą płci, niż nad 
jakąkolwiek inną dziedziną działalności ludz-

kiej.  Może dlatego, że to sfera, w której czło-
wiek konkurowałby z Bogiem co do aktu 
tworzenia. Należało mu to uniemożliwić. 
Uważano akt za nieprzystojny. Nie wiedzieć 
czemu. Henry Miller próbował temu stawić 
czoło. Zapytamy dlaczego czoło? Bo seks 
mieści się miedzy uszami. Zepsucie przeszło 
przez  akt erotyczny od człowieka na potom-
ków jako grzech pierworodny. Grzech nie 
może być piękny nawet jeśli jest przyjemny.  
Estetyczna ohyda aktu jest dziś co najmniej 
dyskusyjna. W czasie aktu instynkt góruje nad 
rozumem. W uniesieniu można dopuścić się 
czegoś, czego nie podnieceni nie bylibyśmy w 
stanie uczynić. W psychiatrii i kryminalistyce 
nazywa się to efektem krótkiego spięcia. 

„Pokusa nie jest grzechem lecz jedynie 
próbą cnoty” s. 140.  Przedmiotem pokusy jest 
kobieta. Mann stawia pytanie: a mężczyzna 
nie? Kobiety mają swoje pisemko „Playgirl”. Fe 
mina znaczy mniejsza wiara. Jeśli mniejszej 
wiary, to nie może być kapłanką.  

Miłość nie jest u Manna prawdą osta-
teczną. Akt miłości – błysk – jest. Wyraża się 
szyfrem dźwiękowym    h–e–a–e–es, co autor 
tłumaczy: hetera esmeralda. Czart jest jej 
sutenerem. 

„Lecz podziw i cierpienie, podziw i troska, 
czyż nie są już niemal definicją miłości?” (s. 
287). To rozwinięcie spostrzeżenia, że miłość 
jest cierpieniem. Kościół bez przerwy szermu-
je „miłością”, ale jej nie zna, bo celibat stoi 
temu na przeszkodzie. 

...w muzyce bynajmniej nie trzeba wszyst-
kiego słyszeć... (s. 254).  
 

Epilog 
 

Zakończmy eksperyment z przestrzenia-
mi. 

Na scenie euklidesowej mamy dość dra-
matów Medei, Antygony, Edypa, lecz jest tam 
także trochę śmiechu i dionizjów, które wyszły 
na ulicę. Jeśli te narracje przeciągnąć na grani-
cę renesansu i baroku i zanurzyć je w prze-
strzeni tamtoczesnej architektury – pojawią  
się Cervantes i Szekspir. Z teatru religijnego 
przechodzimy do teatru  mieszczańskiego  z 
trzema tysiącami miejsc jak w The Globe, gdzie 
można było grać wszystko, pasując się w 
aktach stworzenia świata z Bogiem. Ale na 
parterze śmierdziało od widzów tak, że trzeba 
było używać skórek z pomarańczy, żeby 
smród czymś „przykryć”.  Potem wraz z nasta-
niem przestrzeni filmowej będziemy stwarzać 
światy, idąc  do kolejnych przestrzeni Rieman-
na (wiek XIX), Banacha (lata 20 XX wieku) czy 
czasu Minkowskiego (lata 30 XX wieku). Na-
dejdzie czas  w podsumowaniu na fabułę 
Fausta błąkającą się po papierach nutowych, 
ale też po kartkach, które uciekły spod gęsiego 
pióra i zamieniły w ekran komputera, robiąc 
przystanek dla maszynopisu niemieckiego 
prozaika.    

Były pakty z diabłem. Nie było paktów z 
Bogiem. 

Mit Faustusa na naszych oczach odchodzi 
do lamusa.   

Za młodu zawierasz pakt, żeby za duszę 
dostać  wiedzę. Na stare lata chcesz za duszę 
oddać starość. Czart u Manna sprzedaje czas.  

 
(Dokończenie na stronie 24) 


