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Szkice

Opowiesci o0 powiesci

Na marginesie ponownej lektury ,,Doktora Faustusa” Tomasza Manna

Ale przedmiotem tego co pisze, jest cha-
rakterystyka jednego z kompandéw Leverkiih-
na, ktéraz wojng nig ma sie w zadnym zwigz-
ku, a sama w sobie jest potrzebnym kamycz-
kiem w mozaice, lecz wyjeta - znaczy prawie
nic.

Bohater Manna pisze w jednym miejscu, a
sam Mann w innym, lezagcym po drugiej stro-
nie oceanu, gdzie wojny nie ma. Jedyne, na co
zdobywaja sie obydwaj, bohater Manna i sam
Mann, to analiza napisana przez poczciwego i
lojalnego Niemca, ktéry widzi sad ostateczny
nad Monachium i zblizajaca sie od Wschodu
czerwong Katastrofe. Z powodu wybuchu
komunistycznego powstania w Neapolu ,mu-
sieli$my spali¢ biblioteke i wycofa¢ sie z pod-
niesionym czotem”. Szkatuta, lub raczej prze-
strzen w przestrzeni, jedna z tych, ktére znaj-
duja sie w stuzacym naszemu eksperymento-
wi laboratorium z apartamentami.

Spos6b narracji mieéci sie w pojeciu
,sztuka pisania”. Zdania Tomasza Manna to
barokowe konstrukcje, z ktérych kazda wy-
starcza za doktorat jesli nie habilitacje. Oto
uwagi o dziele sztuki, ktore nie wydobywa sie z
glowy artysty jak ,Pallas Athene z glowy
Jowisza w pelnym rynsztunku swej cyzelowa-
nej zbroi”.

Nigdy Zadne dzieto tak sie nie ukazywato.
Sktada sie na nie praca, artystyczna praca na
rzecz pozoréw - I nasuwa sie pytanie, czy przy
dzisiejszym stanie naszej Swiadomosci, naszego
rozeznania i poczucia prawdy ta gra jest jeszcze
dozwolona, psychicznie jeszcze mozliwa, czy
mozna jq jeszcze traktowaé powaznie, czy
dzieto jako takie, 6w twér samowystarczalny i
harmonijnie w sobie zamkniety, stoi jeszcze w
Jjakimkolwiek legalnym zwiqzku z catkowitq
niepewnosciq, problematycznosciq i brakiem
harmonii naszych stosunkéw spotecznych, czy
wszelki pozor, nawet najpiekniejszy i wtasnie
najpiekniejszy, nie stat sie dzisiaj klamstwem.
(5. 238).

Pozér wystepuje w zdaniu dlatego, ze
sztuka musi by¢ sztuczna.

Dzisiejszy stan naszego rozeznania to od-
wolanie sie do poziomu wiedzy, ktory ro$nie
by¢ moze szybciej od naszej umiejetnosci
tworzenia.

Gra to wiasnie sposdb pisania.

Twdr musi by¢ samowystarczalny i harmo-
nijnie w sobie zamkniety, a jakze, niezaleznie
od watpliwosci autora co do pozoréw, poziomu
wyksztatcenia i gry.

Legalny zwiqzek z niepewnoscig to pro-
bierz Manna.

Ktamstwo to watpliwos¢ kazdego tworcy,
obawa, Ze nie powiedziat prawdy.

Tu pewnie moglaby sie zacza¢ druga roz-

(2)

prawa na temat tego, co rozumie si¢ przez
prawde. Czy nie jest to aby subiektywny stan
wiedzy o stanie rzeczy?

Szczegbétowe rozwazania Manna na temat
warsztatu wprowadzone zostaly do narracji
bezszelestnie. Na tym polega sztuka pisania.
Warto zarazem pamieta¢ o uwagach Wiady-
stawa Tatarkiewicza, ze kartka, ktorg trzeba
przeczyta¢ ponownie, aby ja zrozumie¢, nie
zastuguje na czytanie w ogdle. Vargas Llosa
oczytany i wyksztatcony nie gorzej od Manna,
cho¢ nie doréwnujacy mu wiedza w dziedzinie
muzyki klasycznej, napisatby cytowane zdanie
z ,Doktora Faustusa”, ale nie bytby to juz cytat
z dziela o Fauscie i diable.

Pozwole sobie na parafraze Vargasa:

Nigdy Zzadne dzieto nie wyskakiwato jak
Filip z konopi. Rodzito sie w mece wiadzy,
ktoéra kaze, a udaja tylko ze stuchaja. Postaé
skonczona dzieta wynika na rozkaz karykatura
sprzedawang na jarmarkach jako opowiesc,
ktéra snuje potem bajarz. Zaklina sie przy tym,
ze opowiada naj$wietsza prawde, ktdrej byt
uczestnikiem lub swiadkiem.

Garcia Marquez postugiwat sie aforyzma-
mi, ktére tworzyl na poczekaniu i taki byt
budulec jego ,Mitosci w czasach cholery”. Z
doktoratu Manna zrobitby jedno zdanie:

Jezusiczek z La Sierpe byt duchem $wie-
tym, ktéry w tawernie Dusz Przekletych
unosit sie jak Muza nad kuflami piwa, aby w
opowiesci rozsnutej w dymie pojawit sie cho¢
jeden wydmuchany obtoczek kltamstewka: I
gadali calg noc, $pigc przy tym jak zabici.

Albert Camus bawi sie jednym zdaniem
przez cala ,Dzume” (a tez pisat to w okolicach
wojny). Mann nigdy by tak nie postgpil, bo
brakowato mu poczucia humoru. Zeby bawi¢
sie zdaniem i chichota¢ w umierajgcym mie-
Scie, trzeba by¢ Francuzem urodzonym w
koloniach. Mann méwiac o wojnie, ktéra jest
niczym innym jak dzuma powszechng, zacho-
wuje powage uczonego, ktéry idzie na semina-
rium. Zdanie Camusa poprzedzone rozwaza-
niami na temat wyzszosci ,i” nad ,potem”
pojawia sie po raz pierwszy na stronie 828 i
brzmi:

W piekny poranek majowy wytworna ama-
zonka, siedzqc na wspaniatej kasztance, jechata
kwitngcymi alejami Lasku Buloriskiego.

Opisywany przez Camusa autor tego zda-
nia, pan Grand, chciat je skonstruowaé w taki
sposob, aby wydawcy, przeczytawszy je, za-
krzykneli: Czapki z gléw, panowie!

I Grand walczy do strony 105 odrzucajac
po Kkolei ,tlusta”, ,1$nigca” i z bélem ,czarna
kasztanka”, ktéra bardzo mu sie podobata, aby
osiggna¢ rezultat w postaci:

W piekny ranek majowy smukta amazonka
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siedzqc na wspaniatej kasztance, jechata kwit-
ngcymi alejami Lasku Buloriskiego.

Po krétkiej dyskusji Granda z doktorem
Rieux - a przez ten czasu umarlo pie¢ tysiecy
chorych - zdanie przybiera postac:

W piekny ranek majowy smukta amazonka,
siedzqc na okazatej kasztance, jechata petnymi
kwiatéw alejami Lasku Buloriskiego.

Na stronie 200 mamy juz przedsmak za-
chwytu wydawcow:

W piekny poranek majowy smukta ama-
zonka, siedzqc na wspaniatej kasztance jechata
wsréd kwiatéw alejami Lasku...

Camus doprowadzit nas na razie do pyta-
nia, kiedy Grand wreszcie umrze (w mekach
tworczych). Lub tez: kiedy my umrzemy ze
$miechu.

Lecz Grand, mimo Ze dopadta go wysoka
goragczka a wezly chlonne zamienily sie w
ropiejace wrzody, nie dat sie. ,Wyrzucitem
wszystkie przymiotniki” - powiedziat w koncu.
Tak jak Zeitblom wystepuje w roli Manna,
kiedy trzeba przeanalizowaé sytuacje pokor-
nych Niemiec w czasie Il wojny $wiatowej, tak
doktor Rieux wystepuje w roli Camusa jako
nauczyciel pisarstwa. Autor ,Dzumy” powotat
sie implicite na rygory w ,La Justice” pana
Clemenceau, gdzie na jeden rzeczownik przy-
padaty dwa czasowniki a jak kto$ chciat uzy¢
przymiotnika, musial mie¢ najpierw jego
zezwolenie.

Czapki z gtow!

Technika montazu

Mann pisat ,Doktora Faustusa” i zarazem

pisat o tym jak pisze ,Doktora Faustusa”. Nie
wszystko wlozyt do ksigzki, szkoda mu byto
widocznie mndstwa drobiazgéw, ktére do
ksigzki juz sie nie miescity. Ale ratunkiem dla
notatek byta narracja ,Jak powstawat”.
Mann potrzebowat czterdziestu lat na napisa-
nie ,Doktora Faustusa”. Powie$¢ rozrosta mu
sie. Z pomystu na zwykte opowiadanie zrodzi-
o sie dzieto o rozmiarach apokaliptycznych.
Praktykujac poczatkowo u naturalistéw, zbie-
rat wszystko, co tylko sie dato. Potem technikg
montazu pogodzit cytaty, obrazy obejrzane i
puzzle wymyslone. Ztozyt to w catosé. ,Jak
powstat Doktor Faustus” to jak gdyby notatki
do Apokalipsy. Swiety Jan by tego nie wymy-
$lit.

Pomieszanie zmystow
,Stysze¢ oczami” to z Szekspira. O tym, ze
tak bywa, $wiadczy piekno graficzne partytury

Mozarta. Do wchtaniania muzyki Mann (Zeit-
blom) wymaga Innych zmystéw. Wymaga
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