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Spadając, patrzeć
w gwiazdy (39)

 (fragmenty)

List od Tomka Sobieraja„(...) Ty też rozcinasz skórę, by poznaćwnętrze, tylko że inne sprawy Cię w tymwnętrzu interesują. Michał Anioł i Leonardorównież kroili trupy, by poznać budowęmięśni i przełożyć to na dzieło sztuki, każdyna inne, a medycy kroili, by leczyć. Współcze-śni artyści omiatają trupa rzeczywistościwzrokiem, nie chcą poznać jej istoty, wielo-wymiarowości i złożoności, widzą jednowy-miarowo, płasko i bez kolorów. Brak imciekawości, chcą jedynie błyszczeć. Ba, nawetnie wiedzą, że jest coś takiego jak istota iwielowymiarowość. Ale puszą się, jakby jużpoznali wszystko. Ta pewność, arogancja,jest właściwie śmieszna, podobnie jak aro-gancja i pewność naukowców. To takie infan-tylne. Widziałem niedawno w sklepie dzieckosiedzące w wózku, z radością wskazujące nachleb i krzyczące »beb«, dumne ze swojejjęzykowej odkrywczości, przekonane owrażeniu, jakie zrobiło, i wielkości swojegoodkrycia. Ale na kim to wrażenie, jaka toskala odkrycia?Naszym, poetów i pisarzy, zadaniem jestwskazywać ludziom, że rzeczywistość, po-strzegany świat – nie jest osadzony jedynie ina zawsze w znanej z fizyki przestrzeniczterowymiarowej (czy nie daj Boże w jed-nym albo dwu wymiarach). Tak jak w mate-matyce są przestrzenie Banacha i problemynierozstrzygalne w topologii i algebrze, takjest i w naszej zwykłej rzeczywistości. Stądmoje przekonanie o wielowymiarowościtejże i o roli właśnie ducha poetyckiego wodkrywaniu kolejnych wymiarów. To jużprawie filozofia, tutaj wychodzimy pozanaukę i sztukę. Tylko poznawać i odkrywaćmożna na różne sposoby, tak jak odkrywanonowe światy – żeglując, idąc, latając. Każdysposób dobry, zależy od temperamentu,potrzeb, możliwości. (...)Uświadomiłem sobie, że to, co robię te-

raz, robię przede wszystkim dla siebie, apóźniej dla garstki tych, którzy rozumieją iktórzy kiedyś nastąpią (...). Chcę zadziwiać ipokonywać samego siebie, jak samotnyżeglarz czy podróżnik, a regaty łódeczek najeziorku i wspólne bieganie po parku pozo-stawiam innym.(...) Wróciłem ze szpitala, gdzie strasznesceny, ludzie na morfinie, umierający beznadziei. Myślałem, żeby zrobić zdjęcia, repor-taż o chorych z oddziału chemioterapii, dotego napisać o każdym z nich, prywatnąhistorię każdego, ale nie umiem tego zrobić,za blisko jestem i za słaby jednak.Mam wrażenie, że mózg mi gorzej pracu-je po tej chemii. Miałeś podobnie?”.
Do Tomka SobierajaTomku, dziękuję za wnikający w istotęlist. I ja tak myślę, że wiersz winien byćwieloznaczny, wielowymiarowy i wieloprze-strzenny. Od siebie dodam, że winien wielo-wymiarowym zapisem nutowym uczuć,myśli, muzyki duszy, skojarzeń, które wraż-liwy, mądry i obdarzony wyobraźnią czytel-nik odśpiewa, dośpiewa, wykona po swoje-mu w głowie i sercu. Czyli zakładam sprzę-żenie zwrotne: znakomity poeta – znakomityczytelnik.Ideałem dla mnie są wiersze, które tyleżmówią, co milczą, czyli mówią między wier-szami, pozostawiają miejsce na tajemnicę(...). Jestem teraz pod wrażeniem epifanicznejpoezji Dalekiego Wschodu, opierającej się naobrazach, konkretach, a nie na pojęciach, bopojęcia definiują, zamykają, ujednoznacznia-ją... Poezja, owszem, dąży do tego co filozofia,ale innymi dróżkami, chaszczami, za pośred-nictwem języka malarskiego, muzycznego,wypełnia, obejmuje te szczeliny, drobiny,stany duszy zwane nastrojami, emocjami,uniesieniami, oblepia, wnika w nie, nazywa,choć nie wprost, lecz przez porównanie,metaforę. Język filozofii zaś jest bardziejjałowy, wyabstrahowany, dążący do obiek-tywizmu.A teraz życzenia – zdrowia, krzepy wwalce z tą cholerą zwaną rakiem, która animnie, ani Tobie rady na dała i nie da, wiary wsiebie, wzajemnego zrozumienia w rodzinie,miłości. Niech Boże Dziecię błogosławi So-bie–rajom w ich małym raju”.

Jeszcze raz Tiziano Terzani„Codzienne życie pełne jest małych świa-tełek, które nie pozwalają nam dostrzecWielkiego Światła” – Tiziano Terzani, „Nic niezdarza się przypadkiem”, Świat Książki 2009(przeł. Anna Osmólska-Mętrak).I dalej: „Odpowiedzią na pytanie »Kim jajestem?« jest owo magiczne zdanie, przenika-jące Upaniszady: »Tat twam Asi« (ty jesteśtym wszystkim). Ty jesteś Bogiem, ty jesteśStwórcą całego wszechświata, gdzie »tuom«nie należy rozumieć jako »osobowość«, jako»ja«, do którego jesteśmy tak bardzo przy-

wiązani, »ja« narodzonego pewnego dnia,wyrosłego w danym miejscu, owego »ja«,które zrobiło tak wiele rzeczy (...), ale jakoowo niezmienne »Ja«, czystą świadomość,»Ja«, które, jako że się nigdy nie narodziło,nie może też umrzeć.Stąd idea pochodząca całkowicie z we-danty (...), że bóg jest w każdej formie, wkażdej żyjącej istocie, w każdej rzeczy, nawetnajmniejszej. Ponieważ nie ma różnychbogów, nie ma też jednego boga, ale wszyst-ko jest »bogiem«„.Zadanie dla piszącego: jak opisać boskośćnajmniejszego bytu, najbardziej nie-pozornego istnienia?
20116 stycznia. Czemu by nie zacząć roku odmiłych wspominek? Na przykład od naszki-cowania portretu osoby mi życzliwej, czyliBogusia Żurakowskiego, który sprawowałfunkcję prezesa krakowskiego oddziałuStowarzyszenia Pisarzy Polskich najdłużej wtym mieście, bo aż przez 4 kadencje...O ile dobrze pamiętam, zaczął się poja-wiać w Krakowie w drugiej połowie lat 70.,kiedy mistrzował nam Jerzy Harasymowicz,który powiedział o Żurakowskim, że jest to„bardzo, delikatny człowiek” i choć ma wy-gląd atlety, nie lubi agresji, słowem – chodzą-ca poetycka łagodność, więc „trzeba uważać,żeby go czymś nie dotknąć”.Przybył z Opola. Zamieszkał w słynnej li-terackiej kamienicy przy ulicy Krupniczej 22,gdzie otrzymał dwa pokoiki z kuchnią na IIIpiętrze. Krupnicza zasługuje na osobny tekst,ba, na książkę. Któż tam po wojnie niemieszkał! Zawitali w tej krakowskiej przy-stani na krócej czy dłużej tuż po wojennejzawierusze: i Przyboś, i Andrzejewski, iDygat, i Gałczyński, i Szaniawski, i Różewicz.W starej czynszowej kilkukondygnacyjnejkamienicy niczym dzięcioły w dziuplachgnieździły się i stukały w maszynę do pisaniatakie literackie wielkości, jak młodziutkaSzymborska (z poetą Adamem Włodkiem),Mrozek, Filipowicz, Kisielewski, Czycz, Tade-usz Nowak, krytycy: Jerzy Kwiatkowski,Stanisław Balbus, Wiesław Paweł Szymański,wieloletni prezes ówczesnego Związku Lite-ratów Polskich Stefan Otwinowski, Polewka iwielu innych – to ze starszych roczników, a z„młodszych” pisarzy (dziś już też starszych)schronienie na pewien czas znaleźli tu:Krzysztof Lisowski, Marek Harny, AdamZiemianin, Ryszard Sadaj – wszyscy z rodzi-nami, a także wdowy po literatach bądźpierwsze żony jeźdźców Pegaza, którzyodfrunęli potem do innych muz (na przykładIza Flaszenowa, piękna pierwsza żona Lu-dwika). No i właśnie w tym domu literatówprzy Krupniczej osiadł na wiele lat Żurakow-ski, zanim nie przeniósł się do zakupionegomieszkania własnościowego, w momenciegdy Jaśnie Nam Panujący Kapitalizm wyku-rzał z czynszowej kamienicy ostatnich „błęd-nych rycerzy słowa”.cdn.


