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Listy do Pani A. (107) 
 

 

Mordy  
z Mordorów 

 
Droga Pani! 

 
Zbliża się tak zwany sezon ogórkowy. 

Koniec roku szkolnego za pasem, ustaną też 
niebawem imprezy literackie, by się odro-
dzić (lub nie) na jesieni. Ale miejmy nadzie-
ję! Bo z imprezami jest podobnie jak z 
pogodą: raz jest ich wiele, aż robi się gorą-
co, a raz ich brak wieje chłodem.  Ale tema-
tów nam nie zabraknie, bo jeśli nie o im-
prezach literackich czy towarzyskich, będę 
pisał Pani o lekturach, codziennych spo-
strzeżeniach, czasem o sobie, choć właści-
wie można powiedzieć, że wszystkie listy są 
w pewnym sensie o mnie. 

I tak ostatnio zaniepokoiłem się o moją 
pamięć. Opowiadając Pani o spotkaniu w 
„Literatce” i o „podobieństwie” języków, 
napisałem, że okrzyki oraz pozdrowienia 
były po hiszpańsku. I tu poległem. One są 
po holendersku. Skąd mi ten hiszpański 
przyszedł do głowy? Dobrze, że przez po-
myłkę nie napisałem tego przez „ch”, co 
merytorycznie mało by zmieniło... A jeszcze 
mniej fonetycznie! Jeśli Pani nie pamięta 
poprzedniego felietonu, to proszę tam 
jeszcze raz zajrzeć. 

A ja sobie zajrzałem do felietonów 
Leszka Żulińskiego, zamieszczanych w 
internetowym Salonie Literackim. Leszek 
wskrzesza tam nieistniejący już świat, nam 
obu tak bliski. Bliski z dwóch powodów: 
byliśmy wtedy młodzi. Inaczej postrzegało 
się świat, ludzi, ówczesne autorytety, wy-
bitne osobowości. Powód drugi, to niejaka 
tęsknota za czasem, w którym kultura coś 
jednak znaczyła; za czasem, który wydawał 
się poważniejszy, mniej chaotyczny, upo-
rządkowany i w pewnym sensie hierar-
chiczny. Bo jednak sztuka nie znosi demo-
kracji. Musi więc istnieć swoista naturalna 
selekcja dzieł. Powinny być jakieś ramy. A 
jeśli ktoś chciałby te ramy kruszyć, prze-
stawiać, to nie powinien kierować się wy-
łącznie negacją, ale zaproponować kon-
kretną propozycję.  

A więc Krzysztof Teodor Toeplitz, Hen-
ryk Bereza, Andrzej K. Waśkiewicz, Piotr 
Kuncewicz, Zygmunt Lichniak, i wielu, 

wielu innych, to były autorytety, miary, 
strażnicy poziomu literatury. Można było 
eksperymentować, skakać im do oczu, ale 
obowiązkowo należało startować z pewne-
go poziomu. Przypomnijmy polemiki Stani-
sława Grochowiaka z Arturem Sandauerem 
czy z Julianem Przybosiem, spory poetów 
„Współczesności” z twórcami Orientacji 
„Hybrydy”. Pani tych czasów nie pamięta, 
ale my z Leszkiem doskonale. Jakże brak mi 
dzisiaj wspomnianych wyżej Waśkiewicza, 
Kuncewicza. Pozostały puste miejsca po 
Krzysztofie Gąsiorowskim, Zbigniewie Jerzy-
nie, Jerzym Górzańskim, Januszu Żernickim, 
Krzysztofie Mętraku, Zbigniewie Doleckim, 
Tadeuszu Śliwiaku, Tadeuszu Nowaku... 
Wymieniać można do końca świata, i nie 
tylko jeden dzień, ale i miesiące dłużej. Jakoś 
nie widzę na ich miejsca odpowiednich 
kandydatów. Chociaż... Może widzę, ale nie 
mam stuprocentowej pewności. 

Czy o nich ktoś jeszcze pamięta? Mam 
nadzieję, że czas ma strukturę ruchomych 
piasków. To, co dziś zasypuje, niebawem 
odkryje na nowo i przypomni, że były takie 
wybitne indywidualności. Trzeba więc 
poddać się jego weryfikacji. I tak nigdy nie 
będziemy wiedzieli, jaki los przypadnie 
nam w udziale.  

Takie to refleksje przyniosły mi felieto-
ny Żulińskiego; a zarazem dojmujące po-
czucie przemijania. Jednakże – tu kieruję 
słowa w stronę Leszka – trzymajmy się, 
twórzmy dalej ten świat. No tak, łatwo 
powiedzieć. A ja znowu czytam tamtych 
pisarzy, oglądam stare zdjęcia, w których 
zamknięty jest świat bezpowrotnie. Pani 
jeszcze nie ma takich myśli.  

My z Leszkiem, Markiem Wawrzkiewi-
czem czy Janem Stanisławem Kiczorem 
mamy nieco inną perspektywę, kiedy pa-
trzymy na szlak, który już przeszliśmy. 
Przyznam się do pewnej literówki popeł-
nionej (podświadomie) zdanie temu. Otóż 
zamiast „szlak” napisałem „szlaj”. Tak, 
czasem i to się zdarzało, bywało różnie, 
choć – że użyję tytułu książki Agnieszki 
Tomczyszyn-Harasymowicz i Andrzeja Żora 
wydanej z okazji jubileuszu Marka Wawrz-
kiewicza – „Mogło być gorzej”... 

Tego samego tytułu owej książki mógł-
bym użyć w odniesieniu do naszej „Gazety 
Kulturalnej”. Mogło, ale się nie stało. Pomi-
mo różnorakich trudności – przecież u nas 
kultura to jakiś trzeci czy czwarty sort w 
mniemaniu decydentów – pismo wychodzi, 
staje się coraz lepsze i ciekawsze. Oto trzy-
ma Pani w ręku 250. numer. Wszystko 
zaczęło się w 1996 roku, i nieprzerwanie 
trwa do dziś. To duży sukces. 

Są tu stałe rubryki, które cieszą się zain-
teresowaniem chyba wszystkich czytelni-
ków „Gazety...” Teksty Marii Szyszkowskiej, 
Leszka Żulińskiego, Józefa Barana, Ignacego 
S. Fiuta, Kazimierza Ivosse, felieton naczel-
nego Andrzeja Dębkowskiego – są po-
wszechne znane i wyczekiwane. Najważ-
niejsze, że czytane. Od kilku osób wiem, że i 
nasze liryczne „Listy” ukazujące się od 2008 
roku również mają swoich fanów. 

Tak więc Andrzej Dębkowski odniósł 
duży sukces. Po pierwsze jego pismo wy-
pełnia lukę na mapie pism literackich, po 

drugie rozsławiło Zelów jako ośrodek kul-
tury i literatury nie tylko „regionalnej”, ale 
ogólnopolskiej. Zawsze są tutaj ciekawe 
teksty, wiadomości z życia literackiego, 
zapowiedzi wydawnicze i konkursów. 
Słowem – pismo przydatne pod względem 
merytorycznym a także informacyjnym. 
Mam nadzieję, że dzięki „Gazecie...” Pani 
doskonale wie, co się dzieje w artystycznym 
światku, i bywa przynajmniej na niektórych 
imprezach. A ja dzięki temu mogę Ją widy-
wać. 

A ostatnio trochę za dużo chodziłem po 
Warszawie. Rozbolała mnie noga (może ją 
skręciłem, nie zauważając tego?), trochę 
mnie to unieruchomiło. Ale nie w tym pro-
blem. Spacer ten napełnił mnie niejaką 
goryczą. Warszawa, moje miasto, staje mi 
się coraz bardziej obce. Szklane wieżowce 
porozrzucane bez ładu i składu, nie ma 
budynku Universalu przy Alejach Jerozo-
limskich, rotunda PKO (ta sama, w której w 
1980 roku nastąpił wybuch gazu) przestała 
istnieć. Nie zmiotła jej tamta tragiczna 
katastrofa, ale „dobra zmiana” dała radę. 
Zniszczono CEDET, budynek, jak to się teraz 
mówi „kultowy”. Podobno dom Wedla u 
zbiegu Puławskiej i Madalińskiego też 
utraci swój zabytkowy charakter. Wszystko 
niszczą hunwejbini, prymitywna wiocha, 
która teraz rządzi w Stolicy. Nie mam nic 
przeciwko imigracji ludzi uczciwych, ale 
teraz widuje się na ulicach przeważnie 
krzykliwe indywidua z korporacyjnych 
„Mordorków”, w przyciasnych marynarecz-
kach, spodniach-rurkach, krawacikach, 
fryzurach à la kogut postawionych na żel. A 
z czółenkowatych półbucików wystają 
wiechcie słomy. Łazi toto po ulicach, 
wrzeszczy jak na pastwisku, nie widzi obok 
nikogo prócz siebie. To jest „nowa Warsza-
wa” narzucająca swój chamski sposób 
bycia. I wszystko niszczy na potęgę. Mają 
jakimś cudem dyplomiki doktorków, inży-
nierków, konstruktorków i tym podobne, 
ale nic z tego nie wynika. We łbach hula 
wiatr. Odnoszę wrażenie, że świat stoi nad 
jakąś przepaścią. Wiadomo, każdy gatunek 
z czasem się degeneruje. 

Gorycz tę osłodził mi jubileusz 70-lecia 
Jana Stanisława Kiczora. To świetny poeta, 
kompan do towarzystwa. Spotkaliśmy się w 
dużym gronie, by uczcić Jubilata, w pew-
nym lokalu na Targówku. O jego nowym 
tomiku wierszy „Na kolcach jeża” mówił 
wydawca, znany poeta, Rafał Czachorowski, 
kilka słów powiedziałem ja. Jarosław Ja-
brzemski czytał jego wiersze. Miałem wra-
żenie, że Pani tam była, zaproszona przez 
Jana Stanisława, który w jednym z wierszy 
napisał: Z imaginacji, Pani wie, rodzi się 
nadmiar lub brak czegoś /  czy zwykła za-
zdrość, choćby o korespondencję Jurkowskie-
go. 

Mamy więc jasność! Dobrze zatem mieć 
przyjaciela zazdrośnika! Potem rozmawiali-
śmy, pili wódkę, jedli. A wszystko w kapi-
talnej artystycznej atmosferze. I właśnie 
takiej atmosfery pełnej optymizmu, weso-
łości i przyjaźni z serca Pani życzę – 
 

   Stefan Jurkowski 


