
 

 

 12                                                     Publicystyka                                                                  

 
Gazeta Kulturalna  Poezja  Proza  Kry tyka  H is tor ia   Sz tuka  Muzyka           Numer  6(250)  czerwiec 2017  

Zamyślenia  
 

 
 

Kobieta  
w czerni  

(cz. I) 
 
Choć wiele nam wzięto i wiele nam brak,  
Choć siły mniejsze niż bywało, gdyśmy 
Niebo i ziemię ruszali, jesteśmy  
Wszak sobą; słabym, bo los tak chciał i czas,  
Idź wprzód każe wola, szukać, znaleźć, trwać. 
 

Tennyson – Ulysses 
 

Dzień rozpłynął się w wieczornych 
mgłach nabrzmiałych upałem: „Tylko wte-
dy, po całodziennym upale żaru wiszącego 
słońca, przychodziła energia i apetyt”, więc 
szli do klubu YMCA nie tyle na lichy posiłek, 
chociaż porządnie już burczało w brzuchu, 
ile po to, aby pogawędzić przy lampce 
taniego wina... o Polsce. To pewne, „Życie 
towarzyskie budziło swoje oczy wieczo-
rem”... W białym winie, albo gdziekolwiek 
utopić smutek. Nie, ostatecznie nie było aż 
tak ponuro, chociaż ta dziwna, melancholij-
na jesień w tym kraju nastrajała do reflek-
sji. Włochy to dziwny kraj. Promień zdjęty z 
nieboskłonu, a jednocześnie szeleszcząca 
monotonią suknia smutnej, na czarno ubra-
nej kobiety. Taki mniej więcej motyw cho-
dził za nim przez te ostatnie tygodnie, może 
nawet miesiące, ale nie miał jakoś odwagi 
zabrać się do przeniesienia tego obrazu na 
płótno. Ostatnio w ogóle bardzo mało malo-
wał. Cóż zresztą to były za krajobrazy; 
„przysłowiowy kamień na kamieniu oto-
czony skalistymi wzgórzami, tu i ówdzie 
opasany sadami drzew figowych”. Prześla-
dował go jednak widok kobiety w czerni na 
tle karłowatych drzew ligowych, które 
jakby na ironię czuły się tutaj doskonale, 
być może właśnie za sprawą gorącego 
promienia zdjętego z nieboskłonu. Usiadł 
przy stoliku i zacisnął mocno powieki nie 
od gryzącego dymu papierosów, ale po to, 
aby nabrać ostrości widzenia. Klub powoli 
zapełniał się, ktoś przysiadł się do jego 
stolika, potem jeszcze ktoś. Otworzył oczy: 
starszy strzelec i porucznik. Nie, stopnie nie 
miały tu żadnego znaczenia. Stanowili w tej 
podchorążówce jedno i właśnie to zbliżyło 
ich do siebie. Ot, choćby ten chłopiec o 
śniadej twarzy i jasnych włosach wykłóca-
jący się o coś z dojrzałym już mężczyzną, 
starszym zresztą rangą od siebie. Słuchał 

ich głośnej rozmowy, która była jednak 
ciszą ledwie szeleszczącą w jego uszach. Co 
u licha z nim się dzieje? Znów zacisnął 
powieki, ale natychmiast je otworzył, bo 
była tam ta sama na czarno ubrana kobieta 
o smutnej twarzy. Tej nocy siedziała na 
krawędzi jego łóżka w białej ciszy, owinięta 
słonym smakiem wiatru, jakby dopiero co 
przyszła znad morza. Ale przecież z Alessa-
no do morza było daleko. 

– Ej, kolego! – usłyszał głos któregoś z 
nich, zapewne tego porucznika. – Zastygłeś 
tak promieniście nad blatem pustego stoli-
ka, jakbyś miał zamiar za chwilę stąd od-
frunąć... – Śmiali się obaj, zaprzestając 
swojej kłótni. Uśmiechając się w ich stronę 
pojednawczo. On też uśmiechnął się w ich 
stronę pojednawczo. 

– Trzeba coś zjeść, a potem dobry tru-
nek na frasunek... 

Kiwną głową, zbierając myśli. Gęsty ob-
łok dymu spowijał sąsiedni stolik, gdzie 
śpiewano jakąś rzewną, wojskową piosen-
kę. Paradoks krajobrazów, paradoks słów. 
Był, mimo rozlewającego się wolno wie-
czornego chłodu, mokry od potu, jakby pory 
skóry nie miały nic innego do roboty w tym 
klimacie. Rozluźnił kołnierz koszuli. Dźwięk 
tłuczonego szkła uprzytomnił mu, po co 
ostatecznie przyszedł do tego ich klubu. 
Obco brzmiąca nazwa nie oznaczała wcale, 
że mógłby się tu czuć nieswojo przeciwnie, 
było to miejsce ich stałych spotkań od 
momentu, kiedy znaleźli się w tej zakicha-
nej dziurze wbitej jak marmurowy kołek w 
obcas włoskiego buta. Boże, jak stąd daleko 
do Polski! Prawie koniec świata. 

– Co dziś mamy na kolację? 
– To samo, co i wczoraj. Niech ich wszy-

scy diabli! 
Blat stolika świecił niedomytymi pla-

mami po czerwonym winie. Od początku 
czuł się tutaj jak stalagmit w jaskini w 
której, zamiast orzeźwiającego chłodu, 
trawiła go gorączka. Czuł, że cały czas się 
poci w oparach dymu, szczęku talerzy i 
sztućców i tych samych na okrągło rozmów 
o wszystkim i o niczym. Tam na świecie 
działo się mnóstwo spraw, a oni byli tu jak 
na przechowaniu. Naturalny kurs, niech to 
wszyscy diabli! „Po sześciomiesięcznym 
okresie skróconych, intensywnych studiów, 
zdobędziecie świadectwo dojrzałości!”. 
Jeszcze teraz słyszał słowa dowódcy. Zna-
leźli się w Alessano „ze wszystkich stron 
róży wiatrów z tobołem doświadczeń” tych 
najbardziej osobistych, jednostkowych a 
jednocześnie, za sprawą tej cholernej woj-
ny, wspólnych kolektywnych, jak zwykł 
określać to jeden taki zażarty socjalista. 
Tam w kraju, jak niosły wieści, na coś ta-
kiego się zanosiło. .. socjalistyczna Polska. 
Czuł na wargach dziwną gorycz, zaschło mu 
też w gardle. Należało teraz podnieść tyłek i 
stanąć w kolejce po żarcie, a nade wszystko 
po porcję wina. Za oknem wieczór dobijał 
się do pierwszej gwiazdy. Mgła opadła i 
plac przed klubem połyskiwał mdławymi 
refleksami światła. „Jesteście ptakami bez 
skrzydeł, ale 2. Korpus Wojska Polskiego na 
Zachodzie przyprawi je wam. I wylecicie, 
gołąbeczki, wylecicie z tej kamiennej dziury 
na szerokie wody! Szerokie wody... Co też 

mieli na myśli? Od początku nikt nie chciał 
im tego wyraźnie powiedzieć. A tam nad 
Wisłą stawał się krajobraz pod tęczą, ale 
jeszcze zbyt wąską, zbyt słabą, aby przeto-
czyć się mogło po niej ich życie stąd aż 
tam... Otwarta rana na bandaż i sól i różnie 
człowiek o tym myślał. Młodzi ludzie też 
mają prawo do myślenia i tak czy inaczej, 
myśleli. „To trudna ziemia do orania pió-
rem. Chyba tu nie zostanę. Zresztą nie 
wiem, czy to wszystko jest snem, czy też 
tylko jawą?”. Tak powiedział mu kiedyś jego 
przyjaciel, kapral podchorąży O.T. Tu nikt 
nie miał nazwiska. Zaprzyjaźnił się z Olkiem 
natychmiast, a wszystko zaczęło się od 
projektu okładki czasopisma... maturzy-
stów. Wygrał wtedy konkurs i Olek był 
pierwszym, który złożył mu gratulacje. 
Gratulacje od naczelnego redaktora to już 
było coś! Trudna ziemia do orania piórem... 
A pędzel, tusz, ołówek? To już pół roku 
minęło od zakończenia tej przeklętej wojny, 
a on nie był jeszcze zdecydowany kim 
zostanie, co będzie robił gdzieś tam w 
świecie za szeroką wodą, lub być może w 
kraju, do którego przecież tęsknił. Czy to 
jest zawód pacykowanie obrazów? Mimo 
wszystko będzie musiał naszkicować ten 
obraz: kobieta w czerni na tle smutnego, 
jednostajnego krajobrazu Allessano. Ta 
kobieta prześladowała go od tej nocy i nie 
potrafił zapomnieć jej smutnych oczu, 
wyrazu twarzy...  

Wrócił do stolika z tacą. Tamci dwaj już 
pałaszowali swoją rację. „Między wierszem 
a kolacją będziemy nierozdzielni”. Coś 
musiało przeszkodzić Olkowi, że do tej pory 
nie zjawił się w klubie. Nie, nie byli umó-
wieni, ale on czekał już z przyzwyczajenia. 
Chciał mu opowiedzieć ten dziwny sen. 

Na zajęciach nie było ku temu stosow-
nej okazji. Wykładowcy pędzili z materia-
łem jak opętani. „Drugi turnus nie może być 
gorszy od pierwszego!”. 

Jadł machinalnie, popijając cienkim, 
kwaskowatym winem. Wczoraj zagrunto-
wał dwa płótna. Schły nietknięte zaczynem 
smutnego krajobrazu. 

– Nie mów do takiego, bo cisza ci od-
powie... Pewnie zakochany w tej pulchnej 
Claudii... 

– Mówiliście coś? 
– Bezwstydnie pijesz obojętnie sam nie 

stuknąwszy się z koleżkami. 
– Tak, przepraszani. No to nasze kawa-

lerskie! 
– Czink, czink! 

 
cdn. 

 

Kazimierz Ivosse 
 
 

 


