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pewnym obiektywizmem) zdaje sobie sprawę 
z tego, że świat potężnej, świętej i śmiertelnie 
poważnej dojrzałości poetyckiej Nowaka – 
należy już do historii literatury. Natomiast 
duże wrażenie wywarł na nim tzw. refleks 
poety (zrozumiałem to jako odruch nieświa-
domy – przekładający się na bezpośredniość 
nie skażoną żadnymi manierami – nie lite-
rackimi również. Ale ściśle prywatną nadającą 
temu odruchowi odrębną specyfikę). Do 

poetów z refleksem zalicza Grabowski ks. 
Jana Twardowskiego i Andrzeja Bartyńskiego 
– poetę z Wrocławia. W jego poezji toczy się 
ustawiczny spór: instynktu z rozumem, mą-
drości z inteligencją. W liryce, w opisach 
przyrody, tęsknotach do przeszłości, we 
wprowadzeniu folkloru lwowskiego do poezji. 
Ta poezja zawsze zasługiwała na żywą uwagę. 
To rzeczywiście jak pisze Grabowski – poeci z 
urodzenia. A więc zostawmy „poetom chwile 
radości”. Poetą z urodzenia na pewno był 
Krzysztof Gąsiorowski – pełen błyskotliwych 
obserwacji, namiętnych uczuć, który przez 
lata uczył się sztuki przekazywania swego 
bogactwa duchowego. Krzysztof tak pisał o 
Nowakowej powieści: „A jak królem, a jak 
katem będziesz”: „Nagle w środku nawiedzo-
nej wioski, pojawił się „ON”, przybysz należą-
cy do większej niż ta wioska wspólnoty. To 
„ON”, w swoim, ale i wszystkich uczciwych 
mieszkańców wioski, imieniu, wykonuje 
rękami bohatera wyroki na kolaborantach. 
Porządek świata, któremu podlegała wieś 
bohatera, i on sam zostali włączeni w rozle-
glejszy, przekraczający porządek mitu sys-
tem” („Współczesność” 1968). 

„Poeta na Ursynowie” – to książka, w 
której ukazana została droga twórczości 
Tadeusza Nowaka – kult talentu samego w 
sobie, niezależnie od jego intelektualnej i 
artystycznej jakości. Ważny jest czynnik 
osobowości pisarza i czynnik sytuacji histo-
rycznoliterackiej, w jakiej się pojawił. W 
jednym z wywiadów tak mówił o swojej twór-
czości! „Długi czas broniłem się przed wielo-
piętrowym obrazem poetyckim i zwielokrot-
nioną metaforą. Przez cały czas walczyłem z 
sobą o to, by wiersz był i konkretniejszy, i 
jaśniejszy. A jeśli już metafora, to znacząca 
więcej, niż wielokrotnie mnożone obrazy 
poetyckie. Właściwie do tego stopnia mi się to 
udawało, że w końcu zacząłem pisać prozę”. 

Omawiana książka jest również przed-
miotem analizy – prozy T. Nowaka. Julian 
Rogoziński tak oto kreślił wewnętrzny portret 
pisarza: „Nowak jest w swojej prozie dość 
„bliskim krewnym Trumana Capote'a, Wi-
liama Goyena, Henri Bosco”. W chronolo-
gicznym porządku poznajemy opinie o po-
szczególnych książkach: „Obcoplemienna 
ballada” (1963), „W puchu alleluja” (1965), 
„Takie większe wesele” (1966),  „A jak kró-
lem, a jak katem będziesz” (1968), „Wybór 
opowiadań” (1969), „Diabły” (1971), „Dwu-
nastu” (1974) i inne. Pozwólmy na podsu-
mowanie Zbigniewowi Bieńkowskiemu: 

„Proza Nowaka uderza swoją autonomiczno-
ścią, niepodobieństwem, niezależnością 
tematyki i formy. Nowak swoją chłopskość 
wyraża samoswoją formą chłopskości gawę-
dą. (...) Są partie gawędziarstwa Nowakowej 
prozy tak olśniewająco piękne i tak uwznio-
ślające jak tylko sama baśń uwznioślić potra-
fi”.  

O twórczości Tadeusza Nowaka pisali: S. 
Balbus, J. Baran, H. Bereza, J. Błoński, J.Z. 
Brudnicki, B. Drozdowski, B. Paron, L. Her-
degen, S. Jurkowski, J. Kajtoch, A. Kamień-
ska, M. Krassowski, P. Kuncewicz, J. Kwiat-
kowski, A. Lam, S. Lichański, K. Pieńkosz, J. 
Pieszczachowicz, R. Sulima, K. Wyka, B. 
Zadura, H. Zaworska, W. Żukrowski, A. 
Żurakowski, Z. Wójcik, E. Biela, T.J. Żółciński 
i inni. 

PS. Przedstawiając czytelnikom książkę 
Stanisława Grabowskiego „Poeta na Ursyno-
wie” napisaną ze znawstwem (w szlachetnym 
rozumieniu tego słowa) zyskaliśmy zapewne 
odpowiedzi na szereg zasadniczych pytań: co 
oznacza jego obecność w naszej poezji i co go 
spośród innych wyróżnia? Czy mit o poecie z 
Sikorzyc przestaje być mitem? Czy odradza 
się jak rzeczywistość na wiosnę? Jeżeli Paryż 
wart jest mszy – to Ursynów wart jest ulicy 
im. Tadeusza Nowaka... 
 

Andrzej  Gnarowski 
 
_________________ 
Stanisław Grabowski, „Poeta na Ursynowie”. 
Oficyna Wydawnicza ASPRA –JR, Warszawa 2013. 
 
 

Ciągle żywa tragedia 
 

Katastrofę lotniczą z 10 kwietnia 2010 ro-
ku w Smoleńsku otacza zwarty gąszcz pół-
prawd i pozacieranych dowodów. Minister 
Macierewicz niczym błędny rycerz usiłuje w 
tym gąszczu odnaleźć prawdę, na którą cze-
kają polscy patrioci. Oby się rychło doczekali! 
Niemiecki dziennikarz śledczy, Jürgen Roth, 
w swej książce „Tajne akta” twierdzi, że w 
Smoleńsku nie miał miejsce wypadek, ale za-
mach i morderstwo. 

Roth podjął się równie ciekawej, co nie-
bezpiecznej misji prześledzenia kulis tragedii 
z 10 kwietnia 2010 roku. Ujawnia jej praw-
dziwe okoliczności oraz zadaje nadzwyczaj 
aktualne pytanie, co łączy katastrofę smoleń-
ską z zestrzeleniem malezyjskiego samolotu 
MH-17 oraz konfliktem na Ukrainie. Cytuje 
opinię wiceszefa polskiej Służby Kontrwywia-
du Wojskowego, który powiedział: „Sądzę, że 
prawda jest tak przerażająca, że nie da się jej 
dziś wyartykułować”. 

Roth uważa, że jest wiele przesłanek za 
tym, że na pokładzie samolotu mogło dojść 
do jednej lub kilku eksplozji. Wiele osób 
przebywających w pobliżu miejsca upadku 
samolotu opowiadało, że widziało bądź sły-

szało wybuch na jego pokładzie. Zespół Par-
lamentarny Antoniego Macierewicza zebrał 
do tej pory relacje 221 naocznych świadków 
katastrofy. Spośród nich 65 osób widziało lub 
słyszało zjawiska świadczące o eksplozji w 
powietrzu. 

Trzeba mieć świadomość, że katastrofa 
smoleńska jest jedyną w świecie, o której 
rozstrzygnięto co do przyczyny i sposobu bez 
badania podstawowych dowodów, jaki sta-
nowi wrak samolotu. Nie ma drugiego takie-
go przypadku w całej historii katastrof lotni-
czych. Rosja zawłaszczyła sobie szczątki 
samolotu. Jest przekonana, że nie ma w tym 
fakcie niczego nagannego... 
 

Emil Biela 
 
_________ 
Jürgen Roth, „Tajne akta”. Wydawnictwo Zysk i S-
ka, Poznań 2016, s. 320.  
 
 

Zapylanie czasu 
 

To tytuł tomiku wierszy Tadeusza 

Skwarczyńskiego... zza krat. Każdy skazany 
na wiezienie człowiek musi przeżyć ten okres 
odtrącenia ze społeczności, okres społecznej 
niechęci, bywa, że także wzgardy.  

Ks. Wacław Buryła, wydawca tomiku, co 
jest ewenementem, pisze we wstępie: Wol-
ność, prawda, mądrość i marzenia – słowa, 
które tak wiele znaczą, choć czy dla wszyst-
kich znaczą to samo? Nie są to słowa sponso-
ra i wydawcy. Odnalazł je w jednym z listów 
pisanych do siebie właśnie z więzienia...  

Napisał je Tadeusz odsiadujący karę wie-
loletniego więzienia. Tych korespondencji 
było więcej. Znamy poetę ks. Wacława, który 
od dwudziestu lat organizuje Ogólnopolski 
Konkurs Poetycki „O ludzką twarz, człowie-
ka”. Na jeden z komunikatów o Konkursie 
odpowiedział młody człowiek, prosząc o 
ocenę załączonych wierszy: Nie mogłem 
udawać, że nie słyszę głosu zza krat”. Być 
może wydawca z prawdziwego zdarzenia tak, 
by zrobił. Tacy oni są. Ale nie ksiądz. Długo 
trwała ta korespondencyjna więź człowieka 
skazanego na 15 lat więzienia i kapłana. W 
jednym z listów Tadeusz napisał: „Kiedy 
zmarł Ojciec Święty Jan Paweł II, sięgnąłem 
po  pióro. Nigdy wcześniej nie pisałem, ale ta 
śmierć tak mną wstrząsnęła, że chciałem coś  
ofiarować Ojcu Świętemu, coś bardzo osobi-
stego, z głębi serca”. To prawda, że nie pisze 
się wierszy, kiedy się chce, lecz wówczas, 
kiedy człowiek nie może, kiedy ma zalaną 
krtań i zduszone gardło. Tak nazbierało się 
ich na cały tomik. Ks. Wacław w przedmowie   
pisze: „To publiczna spowiedź, przyznanie  
się do swojej przeszłości, do błędów, do zła... 
Niektóre wiersze wprost płaczą, niektóre są  
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