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Spadając, patrząc  
w gwiazdy (3) 

 

 ( f r a g m e n t y )  
 

 
 

Portret rodzinny z psem 
 

Przede mną w tramwaju rozmawiają, a 
właściwie przekrzykują się z zawziętym wyra-
zem twarzy: starszy pan, chyba mocno zner-
wicowany, i starsza pani o wyglądzie zasuszo-
nej choleryczki. Nie zważają na otoczenie. On 
trzyma na ramieniu i głaszcze psa rasy nie-
określonej. Pies się oblizuje i uśmiecha do 
wszystkich; wygląda na jedynego szczęśliwego 
w tym trójkącie małżeńskim. Przez chwilę 
mam nawet nieodparte wrażenie, że to piesek 
na ramieniu pana jest jego wybranką życia. 

Co pan warknie – pani odwarknie, co pa-
ni odwarknie, to pan warknie. Pies nie war-
czy, pies młynkuje ogonem. 

I tak w kółko... 
Tramwaj zarzuca na zakrętach... 
Widać gołym okiem, że się nie lubią, i to z 

całego serca. Skazani na pożycie na wieki 
wieków amen – rekompensują sobie wielolet-
nią niewolę obrzucaniem się pretensjami do 
siebie, losu i świata. I z tymi wzajemnymi 
pretensjami malującymi się na umęczonych 
obliczach jadą w odwiedziny do córki i wnu-
ków, przykuci do siebie jak galernicy łańcu-
chem kilkudziesięciu lat małżeństwa. 

Pies jest z nich najbardziej wolny i chyba 
najbardziej kochany. Trudno się dziwić. Nie 
wiedząc, co czynić z uczuciami, które – nie-
używane – bezpowrotnie w nich kwaśnieją, 
prześcigają się w ich okazywaniu i świadcze-
niu pieszczotliwych usług właśnie... czworo-
nożnemu przyjacielowi, który oblizuje się i 
uśmiecha do pasażerów tramwaju. 

 
 

Znieczulico 
 
... A teraz o złych psach. 
Moja znajoma z podkrakowskiej Psiej 

Wólki opowiada, jak została zaatakowana 

przez psa, którego właścicielem jest pijak-
sąsiad. 

Wielki czarny brytan przewrócił ją od ty-
łu i tylko refleks pozwolił jej wyjść z zajścia 
cało, choć z pokąsaną ręką. 

Pijany sąsiad, który – jak się okazało – z 
psem sobie już dawno nie radzi, skrył się w 
szopie. 

Okazało się też, że zajście obserwowała 
przez okno kobieta z dzieckiem na ręku. Mało 
tego! Świadkami były również trzy mieszkają-
ce w sąsiedztwie kobiety, które wiedząc o psie 
rozbójniku, nie ostrzegły przechodzącej, lecz 
z ciekawością czekały na dalszy rozwój wy-
padków: czy pies ją poturbuje, czy da jej 
spokój, na tej zasadzie, na której kiedyś grało 
się w szkole w okręty i wołało: „trafiony, 
zatopiony!”. 

Smaczku zdarzeniu przydaje fakt, że 
czarny pies już parę razy zaatakował osoby 
przechodzące drogą i kilkakrotnie trzy kobie-
ty miały przyjemność oglądać to jak film 
kryminalny, aby potem mieć o czym gadać. 

Znajomej – która zastanawia się od wczo-
raj, czy pójść na policję i zgłosić wypadek, a 
więc postąpić niezgodnie z polskim niepisa-
nym kodeksem solidarności sąsiedzkiej, czy 
też przymknąć oko i nie wchodzić w konflikt 
ze zdegenerowanym sąsiadem – śnił się po-
tem nie tylko łeb brytana i jego kły, lecz trzy 
psie-kobiece łby z wyszczerzonymi kłami, 
obserwujące przydrożną scenę prawie z 
wywieszonymi językami. 
 
 

Po dziewięćdziesiątce   
jestem alkoholikiem 

 
Dziś po południu odwiedziłem w Domu 

Pogodnej Jesieni przy ulicy Helclów wybitne-
go pisarza, 92-letniego Juliana K. 

– Masz tam coś? – pyta Julian. 
– No pewnie – mówię i wyciągam ma-

nierkę z drogocennym płynem. 
– Po dziewięćdziesiątce stałem się alko-

holikiem, ale umiarkowanym – śmieje się i 
konspiracyjnym gestem przywołuje najbliż-
szego sąsiada, Marka, staruszka na wózku 
inwalidzkim, któremu też każe nalać do 
kubka żołądkówkę. 

Oczywiście musieliśmy uważać na kręcą-
ce się w pobliżu pielęgniarki... 

Twarz Juliana jest gębusią siedemdziesię-
ciolatka, bez zmarszczek. On sam słabo sły-
szy, ale dzisiaj ma jasny umysł – co nie jest 
regułą, bo niekiedy nie rozpoznaje odwiedza-
jącej go córki – a nawet od czasu do czasu, 
leżąc na łóżku, raczy nas na przegryzkę swo-
imi przemyśleniami. Zastanawia się: – Kochaj 
bliźniego swego jak siebie samego... Przecież 
gdybyśmy się stosowali tylko do tego jednego 
przykazania, całkiem by to wystarczyło: nie 
byłoby wojen, nie byłoby krzywd na świecie. 
Ale czy to możliwe do spełnienia? – zamyśla 
się sceptycznie. – Chodzi mi po głowie taka 
myśl, którą chciałbym kiedyś spożytkować 

literacko, choć nie wiem, czy jeszcze coś 
potrafię... że ten, kto pomaga drugiemu w 
jego nieszczęściu i przez jakiś czas współdź-
wiga z nim krzyż, może być dzięki temu sam 
szczęśliwy... 

Po chwili jednak dodaje, że nic już nie pi-
sze i nie czyta. I coraz słabiej słyszy i widzi. 
Żartuje, że znowu jak za czasów dzieciństwa 
we Wrzawach jest analfabetą. Czeka na obiad, 
na kolację, z tym i tamtym pogada, ot wszyst-
ko. – Co napisałem, to napisałem, więcej nie 
muszę... Moje powieści były przetłumaczone 
na 20 języków... Zostawiam teraz miejsce 
innym... młodszym, tobie... 

Od paru lat ma problemy z panewkami, 
które nie produkują niezbędnego płynu-mazi. 
Źle stąpnie, źle jest podtrzymany i już cierpi, 
nie mogąc się poruszać. Dlatego córka jedy-
naczka zdecydowała się oddać go tu, gdzie ma 
fachową poradę. Spadł na nią obowiązek 
opieki, z którym nie umie sobie sama pora-
dzić, bo większą część dnia spędza w pracy na 
uczelni i nie jest w stanie poświęcać ojcu tyle 
czasu, ile należałoby; zresztą nie umie tego 
robić; parę razy źle go podźwignęła i w kon-
sekwencji cierpiał. 

Nie rozumieją tego krewni odwiedzający 
Juliana. Obrzydzają mu, jak umieją, pobyt. 

Po jednej z wizyt ojciec poskarżył się cór-
ce: – Wydawało mi się, że jest mi tu dobrze, a 
teraz po ich odwiedzinach straciłem w to 
wiarę. 

Miesięczny koszt pobytu w tym domu – 
2500 złotych. Julian stosunkowo nieźle się 
czuje wśród pensjonariuszy, umie z nimi 
rozmawiać, jest lubiany, znany, czytane są 
przez głośnik fragmenty jego powieści, a na 
stoliku leży dyplom i piękna statuetka dla 
„wybitnego obywatela Rabki”, którą otrzymał 
od burmistrza tego miasta. 

Mimo wszystko... smutno mi, Boże... 
 
 

* * * 
 
Czym wobec tego jest ta czasoodporna 

dusza, czyli siła, która nas ożywia, zasada, 
która wprawia ciało w ruch; prąd, który po-
woduje, że świeci ono istnieniem; program 
specjalnie dla każdego z nas (przez kogo? – 
przez prawa natury, ewolucji, Boga?) skon-
struowany i zainstalowany w komputerze 
mózgu? 

W całodziennej interdyscyplinarnej kon-
ferencji w Auli Collegium Novum Uni-
wersytetu Jagiellońskiego – w łowach na 
nieuchwytnego sprawcę życia – wzięli udział 
filozofowie w sutannach (ksiądz profesor 
Michał Heller i ksiądz profesor Janusz Mącz-
ka), świeccy eksperci od mózgu (profesor 
Jerzy Yetulani) i najnowszych wynalazków 
techniki (profesor Ryszard Tadeusiewicz), a 
także znawcy ludzkiej psychologii (profesor 
Dominika Dudek); wszyscy za pośrednic-
twem swoich referatów usiłowali zlokalizo-
wać „to”, co nieuchwytne. 


