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Literatura

Istnienie spadkobiercow gwarantuje po-
step. Cho¢ rozwarstwiona na oddzielne gatezie,
konary i listki, nie przestaje byc poteznym
drzewem o wydatnych korzeniach. Drzewo to
wydaje na $wiat dojrzate plony w ksztalcie
nieprzemijajgcych refleksji. Jego korzeniami sq
ludzie, poprzednicy i uczniowie, a korong -
literatura.

Poszukujaca i odnajdujaca, twércza mysl,
jest jak statek przycumowany do Zycia lub
zaglowiec kolyszacy sie w przystani.

Stanowi miedzy i ponad pokoleniowa
symbioze ludzkich poszukiwan; jest wiezig z
przeszloécia i oaza dajaca schronienie przed
obskurantyzmem. A zarazem - ciagloscia,
zachowaniem tradycji, mitoscig ukazywania
prawdy, teoretycznym przeczuciem czerpa-
nym z nieuchwytnosci, rewizja dotychczaso-
wych twierdzen, koniecznym i dobroczyn-
nym atakiem na pogladowe zielsko, chwasty i
toczace ja pasozyty komunalow.

Literatura dojrzala, odkrywcza, powstaja-
ca z potrzeby uszczegdlowienia, dopasowania
nieznanych poje¢ do znanych faktéw, naro-
dzona z troski o forme i tres¢ formutowanych
idei, tworzy réznorodne koncepcje widzenia
$wiata, umozliwia powrét do zarzuconych
pradéw, tendengji i ich odzwierciedlen. Jest
nieustannym niszczeniem worka z dogmata-
mi, negowaniem stereotypéw i metnych
przypuszczen, poje¢ na wyrost i watpliwych
diagnoz.

Jest dla mnie wszystkim po trochu: lekgja
pokory, karg, nagroda, zabawg i przygoda z
darowang obecnoscig. Atrakcyjna i podnieca-
jaca odmiang egzystencji, ucieczka w $miech
przed monotonig rzeczywistoéci, a zarazem
niezgoda na jej wynaturzenia, $wiadomym
zagadywaniem swoich cierpien, tych praw-
dziwych i tych wyolbrzymionych, wzgled-
nych, bo subiektywnych. Reakcja organizmu
na zmiane osobowosci, lekarstwem na chro-
niczne osamotnienie i falszywe wspétczucie.
Ratunkowym kolem przed niezyczliwoscig
bliznich, zastepcza forma bytu na uwiezi,
nieruchomym ruchem, sposobem na senne
koszmary i emocjonalng hustawke. Wyzwa-
niem, uczeniem si¢ pokonywania trudnosci,
zbawiennym przejSciem w stan wysublimo-
wanej metamorfozy. A takze daremna proba
zrozumienia siebie i dozywotnim, nieudol-
nym, stale podejmowanym usitowaniem
nazwania swojej wewnetrznej drogi.
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Minely lata i zgarbacita si¢ nam kultura:
stare zastgpiono nowymi dekoracjami. Ze
szkol poznikaly lektury o fundamentalnym
znaczeniu, a w psychice wielu uczniéw nastg-
pit okres umystowej balangi. W rezultacie
Mickiewicz stat sie dla wiekszo$ci uzytkowni-
kéw o$wiaty — romantyczng pierdols. Co
prawda obchodzi si¢ zwigzane z nim roczni-
ce, co prawda jeszcze wystepuje W progra-
mach, lekturach i na maturze, lecz jest tam
jak gdyby chytkiem, pokatnie i wstydliwie;
wypada o nim wiedzie¢, ale méwi¢ o nim —
juz hadko.

Narosly nowe pokolenia i malo kto pa-
migta minione czasy: nowych przeszto$¢ nie
interesuje. A nie interesuje, poniewaz nikt
tego od nich nie wymaga. Nie trzeba si¢ wigc
oburza¢ na mlodziez, bo to tak samo rozum-
ne, jak gniewanie na garnek, ze smoli.

Wing obarczy¢ nalezy przedstawicieli
ministerstw ukfadajacych szkolne programy.
Odpowiedzialnych za edukacje. Medrcy owi
pochodza z pokolen o pare sekund starszych
od dzisiejszych licealistéw; tez maja wstret do
nauki historii, tez nie lubig wytezonej pracy
nad sobg i réwniez nie odczuwajg potrzeby
czytania.

Oczywiscie, jest taka teoretyczna opcja, ze
i garbatego da rade wyprostowa¢. Tak sprofi-
lowac¢, by pasowal do kazdej $ciany. Jednako-
woz trzeba by bylo powrdci¢ do $rednio-
wiecznej jesieni, czyli rehabilitacyjnego tama-
nia kolem, a na to nie pdjdzie zaden garbus;
zaraz powstalaby nuworyszowska halastra
adwokatow pokrzywionej kultury i znowu
narodzilyby sie zastepy przedsiebiorczych
ludzi z odmiennymi prawdami. Nie od wczo-
raj wiadomo, ze prym w zawodzeniu o lite-
rackiej zapasci wiedzie pieprzony jajoglowy,
ktory zamiast przykladnie i po cichutku
odwali¢ kite i przej$¢ w literackie zaswiaty, z
uporem nalogowego utopisty zabiera glos w
kwestiach dziedzictwa kulturowego; troszczy
si¢ o skamieliny i pogorzeliska. Z determina-
cja frustrata, placze si¢ po niemozno$ciach
dotarcia ze swoimi protestami do wiasciwych
ludzi. Ma $wiadomo$é, ze rezultaty podob-
nych apeli sg zadne, bo przekonujac tych, co i
tak sa przekonani, nie trafiajg ze swoimi
perswazjami pod wlasciwe strzechy.

A nie trafiajg, gdyz nie sa to racjonalne
argumenty przemawiajgce do wyobrazni, lecz
scholastyczne bajdy prowadzone w placzli-
wym stylu.

Moze wigc warto byloby zastanowi¢ sie,
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dlaczego nie trafiajg?

I w ogdle czy jest mozliwe, by trafily? Bo
pocieszeniem i optymistyczng prognoza na
przysztos¢ jest, ze nie wszyscy ulegli czarom
inercyjnej bezmys$lnosci i cze$¢ mlodziezy
czyta nadal; nadal pasjonuje sie historia
swojego narodu i zyje pod prad.

0 rozpoznawalnosci
W pisarstwie

Jezyk twoérczy (a nie — odtwdrczy) rozni
sie od sucharkowego (poprawnosciowego)
jezyka uzywanego w literackiej ksiggowosci
tym, ze powinien by¢ krwisty i soczysty, a nie
- zbieraning stéw kostycznych lub spalonych
na wegiel. W tym miejscu najlepiej postuzy¢
sie przykladami zaczerpnietymi z dziet ,kla-
sykow”.

Orwell w ,Folwarku zwierzecym” uzyt
sformutowania ,kury skrzeczace z przeraze-
nia”. Mickiewicz: ,zakasaé piesci”. Balzak -
»ziewajacy kon”,, Gombrowicz: ,twarz wy-
krzywiona brakiem usmiechu”.

Czy pisarze ci popehili bledy? Z punktu
widzenia jezykowego purysty - tak; od razu
napietnuje tego rodzaju stylistyczng wolty-
zerke dowodzac, ze kury nie skrzecza, kon nie
ziewa, a pieéci zakasaé nie mozna. I popra-
wiacz taki mialby racje, tyle ze gdyby nie
podobne wygibasy stowotworcze, nasz sposob
wyrazania mysli bylby od czaséw Reja wciaz
ten sam.

Stowo to barometr epoki. Znak triumfu i
rozwoju mysli lub jego przeciwienstwo; ob-
serwujemy metodyczne butwienie minionego
czasu. Mamy wiec zdania cherlawe, dowolne,
wydezynfekowane z prawdy i odarte z sensu.
I zdania te, o zawarto$ci niepopartej faktami,
natomiast hojnie obdarzone domystami, tak
s3 bezbarwne, ze az nie dajg sie przypisaé
jednemu autorowi, tylko wielu, a wyrzadzaja
nam, ich czytelnikom, krzywde podobna tej,
jaka przed laty wyrzadzal cenzor uzbrojony w
brak mézgu i nozyczki podlaczone do KC. W
tym sensie zrozumiale brzmi wyznanie Gom-
browicza, ze nie chce by¢ pisarzem idealnie
poprawnym, pozbawionym wszystkich jezy-
kowych odstepstw od norm, a nie chce, po-
niewaz ich gorliwe i rygorystyczne przestrze-
ganie prowadzi do ,,wykastrowania z indywi-
dualnosci”.

(Dokoriczenie na stronie 4)
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