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Kocham cię życie 
 
(Dokończenie ze strony 22) 

 
przedniego spotkania zostało nam sporo 
dżinu, a więc nie do widzenia tylko dżin 
dobry, dżin dobry. Wypijmy zdrowie naszego 
Autora moi drodzy i wszystkie nóżki na stół. 
Co też ja plotę. Kieliszki na stół. 

– Dżin dobry, dżin dobry – odpowiedział 
zespół przy okrągłym stole i zabrzmiał śpiew 
– kocham cię życie. 
 
P.S. 26 dzień maja. Święto – Dzień Matki.  
Mamo, dziękuję ci za wszystko. 

 
Jak kamień 
 
Mamo ja nie płaczę 
bo twardy jestem jak kamień 
ale kamieniem być nie łatwo 
gdy się nie widzi czy jest światło 
w życiu oczy mieć warto 
a ja mam tylko noc i noc 
Mamo ja nie płaczę wiedz to 
mówiłaś do mnie – synku walcz 
walczyłem zawsze nadal walczę 
Mamo patrz ja nie płaczę 
musisz być silny jak Herkules 
mówiłaś  mamo do mnie czule 
Mamo ja nie płaczę w ogóle   
tylko czasami ktoś powie w głos 
nie widzieć świata co za los!  
Trudną mam rolę w nocnym teatrze 
Mamo ja nie płaczę 
czasem  zamyślę się przez chwilę 
czy świat jest piękny – i to tyle 
Mówiłaś do mnie 
synku jak żołnierz 
bądź dzielny taki  
Mamo jam gotów 
gotów do walki 
   
 

 
 

* * * 
 

W „Gazecie Wyborczej”, numer 125/2015 
rozmowa Katarzyny Kubisiowskiej z Jerzym 
Pilchem: 

 
Jerzy Pilch: – W mojej chorobie – parkinso-

nie – więcej jest niedopowiedzeń niż dopowie-
dzeń. Więcej potknięć medycyny niż trafnych 
wyborów. 
 

Katarzyna Kubiskowska: – Głęboka sty-

mulacja, na którą zdecydowałeś się w kwietniu 

2014 r., to zabieg przeprowadzony na mózgu – 

najbardziej tajemniczej i niezbadanej części 

ciała. 
 

– Nie mam pojęcia, czy ja, Jerzy Pilch, pod-
dając się temu zabiegowi, przysłużyłem się 
nauce polskiej. Natomiast mnie ta nauka za 
dużo nie dała. Po pierwsze, diagnozy dotyczące 
sposobów leczenia parkinsona ciągną się od lat 
dziesięciu. Kiedy wkroczyła w nie chirurgia w 
sposób mocny i widowiskowy, kwestia jest już 
nieodwracalna. To jednak nie jest wycięcie 
woreczka, zaszycie przepukliny ani prostowanie 
palca. 

Gdy podejmujesz decyzję o wmontowaniu 
w siebie baterii i drutów, przez które płynie prąd, 
to wchodzisz dożywotnio w rzeczywistość 
szpitali, przychodni i lekarzy bez względu na to, 
czy proces leczenia idzie gładko czy jak po 
grudzie. 

W moim przypadku idzie po grudzie. Ocenę 
zamąciła moja skłonność do triumfalizmu i 
zagadywania sytuacji. »Pokonałem demona, 
wygrałem«, »Parkinson mi przeszedł« – w takim 
duchu, droga Kasiu, mówiłem do ciebie rok 
temu na łamach »Tygodnika Powszechnego«.  

 
– Wierzyłeś w to, jak i my wszyscy. 

 
– Lubię tego rodzaju efekty, wierzę w po-

zytywne zagadywanie rzeczywistości. Jako kibic 
Cracovii nie powinienem zaś pielęgnować w 
sobie tego rodzaju cech.  

 
– Dwa tygodnie temu Cracovia zremiso-

wała z Bełchatowem 1:1. A wcześniej, w Wiel-

ką Niedzielę, ty odzyskałeś głos. 
 

– Głos odzyskałem w Niedzielę Zmar-
twychwstania Pańskiego w Wiśle – Pan Jezus i 
mój głos zmartwychwstali razem. 

Nakreśliłem wystarczającą liczbę dra-
matycznych okoliczności, by docenić fakt odzy-
skania głosu, i to odzyskania niemal na sto 
procent, co – jak mi powiedziała logopedka – 
właściwie się nie zdarza. 

Na pytanie, kiedy będzie lepiej, czyli kiedy 
będzie tak jak było, albo na zupełnie naiwne: 
kiedy będę zdrów – w najlepszym wypadku 
odpowiadano: »Polepszymy panu warunki 
życia«. To znaczy »będzie pan sobie sam zapinał 
koszulę«. 

Dzisiaj nie byłem w stanie jej zapiąć.  
 
 

* * * 
 

„Tadeusz Peiper w dwudziestoleciu był nie-
zrozumiany, w PRL – praktycznie nieobecny. 
Skończył życie w zapomnieniu, biedzie i choro-
bie. Wystawa w Muzeum Narodowym przypo-
mina twórcę »Zwrotnicy«, jednego z najlepszych 
w ówczesnej Europie pism awangardowych, 
postać okrzykniętą swego czasu papieżem awan-

gardy – pisze Wojciech Chmielewski w „Plus-
Minus”, numer 22/2015. 

– W lutym 1968 roku Tadeusz Peiper wy-
stąpił do Zarządu Głównego Związku Literatów 
Polskich o stypendium na podróż do USA i 
ZSRR. Swoje podanie uzasadnił następująco: Cel 
podróży: Uważam się za powołanego do napisa-
nia pracy o Jezusie Chrystusie. Zacząłem już 
prace przygotowawcze. Pragnę odbyć rozmowy z 
przedstawicielami różnych Kościołów chrześci-
jańskich. Od kilkunastu lat żył w całkowitej 
samotności, utrzymywał się z zapomóg od ZLP, 
pracował nad »Księgą pamiętnikarza«, która jest 
zapisem lęków, fobii i świadectwem niezrealizo-
wanych przedsięwzięć. 

Anna Kamieńska wspominała: »Było w nim 
coś z odtrąconego proroka. (...) W latach 60. 
chodził przepasany rzemieniem, zarośnięty i siwy, 
podobny do paryskiego clocharda. Ostatni raz, na 
kilka tygodni przed jego śmiercią, spotkałam go w 
kinie. Oczekiwaliśmy na projekcję starego filmu 
Eisensteina. Widocznie film, zwłaszcza dawny 
film niemy, pozostał do końca jego pasją. Peiper 
był ciągle jeszcze żywy i interesujący. Była to 
ruina, w której jeszcze palił się ogień. Zewnętrznie 
– abnegat – w rozmowie nie sprawiał bynajmniej 
wrażenia przygnębionego psychicznie. Pisał 
wielkie dzieło, pamiętnik świata, pamiętnik 
epoki. 

Tadeusz Peiper zmarł 9 listopada 1969 roku 
w szpitalu w Tworkach. Jego dawny uczeń i 
admirator Julian Przyboś pisał do Ryszarda 
Krynickiego: Doszedł w swej manii prześladow-
czej do tego, że jadł tylko chleb, który wyrywał z 
rąk małym chłopcom, rzucając im za bochenek 5 
zł. (...) Na pogotowiu uznano go za wariata, 
odesłano do wyziębionego, bez szyb pokoju, gdzie 
na dobitkę dostał zapalenia płuc – i dopiero na 
interwencję Związku Literatów zabrano go w 
końcu do Tworek. Oto kres tego prawie genialne-
go umysłu. Dlaczego właśnie dzisiaj warto przy-
pomnieć Tadeusza Peipera – poetę, wybitnego 
krytyka literackiego, teoretyka kultury, ojca 
polskiej awangardy? Osobę, która gromadziła 
wokół siebie uczniów, stała w centrum życia 
literackiego odrodzonego w 1918 roku państwa 
polskiego? Kurator warszawskiej wystawy Piotr 
Rypson opowiada: Niedawno ktoś mnie zapytał: 
»Dlaczego pan lubi tego Peipera? Przecież to 
komunista był!«. Nigdy nim nie był, w hiszpań-
skiej prasie publikował antybolszewickłe artyku-
ły, miał poglądy socjalistyczne i propaństwowe. 
Ale stawiamy Peipera w centrum uwagi przynaj-
mniej z kilku powodów. Twórcy tacy, jak Włady-
sław Strzemiński, Mieczysław Szczuka, Teresa 
Żarnowerówna czy Katarzyna Kobro, istnieją w 
naszym polu widzenia, bo możemy zobaczyć ich 
obrazy i rzeźby w muzeach, jednak główna 
postać, mająca wpływ na rozwój awangardy w 
Polsce, która nie malowała, nie rzeźbiła, uległa 
zapomnieniu.  
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